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বূসিকতার ফলাফল 


আর কিছুই নয়, মাসিকপন্ছে একটা ভারি মজার প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম | 
'পৃড়ির। অন্তরঙ্গ বন্ধুরা তে। হানিয়াছিলই,আবার শক্রপক্ষও খুব হাসিতেছে। 

অঃ্পাইকা, সাপৃটিবারি ও টাঙ্গাইল হইতে তিনজন পাঠক জিজ্ঞাস। 
করি! পাঠাইয়াছেন প্রবন্ধটির অথ কী? তাহাদের মধ্যেএকজন ভব্রত 
করিয়া অন্টমাঁন করিয়াছেন ইহাতে ছাপাখানার গলদ আছে ; আর এক- 
জন অনাবশ্তক সহ্ৃদয়তাবশত লেখকের মানসিক অবস্থ। সম্বন্ধে উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করিরাছেন; ভতীয় ব্যক্তি অন্ঠমান এবং আশঙ্কার অতীত অবস্থায় 
উত্তীর্ণ; বস্তুত আমিই তাহার জন্য উৎকণ্ঠিত। 

শ্রীযুক্ত পাচকড়ি পাল হবিগঞ্জ হইতে লিখিতেছেন £--"গোবিন্দবাবুর 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট কী? উহ্ীতে কি ফরাসডাঙ্গার তাতিদের ছুঃখ ঘুচিবে ? 
দেশে ঘে এতো লোককে ক্ষ্যাপা কুকুর কামড়াইতেছে এ প্রবন্ধে কি 
তাহার কোনো প্রতিকার কল্পিত হইয়াছে ?” | 

অজ্ঞানতিমিরনিবারণী পত্রিকায় উক্ত প্রবন্ধের নমালোচনার লিখিত 
হইয়াছে £₹_-“গোবিন্দবাবু বি সত্যই মনে করেন দেশে ধানের ক্ষেতে 
পাঁটের আবাদ হইয়া চাষাদের অবস্থার উন্নতি হইতেছে তবে তাহার 
প্রবন্ধের সঙ্গে আমাদের মতের মিল নাউ । আর যদি তিনি বলিতে চান 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষই শ্রেয় তবে সে কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। কিন্ত 
কোন্ট! ঘে তাহার মত, প্রবন্ধ হইতে তাহা নির্ণয় করা দুরূহ |” 


-্ঁ 
; ৬৩ 
খাঁ ৯৮ 
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ব্যঙ্গকৌতৃক 


দুরূহ সন্দেহ নাই । কারণ, পাটের চাষ সম্বন্ধে কোনো দিন কোনে॥ 
কথাই বলি নাই। ূ 

জ্ঞানপ্রকাশ বলিতেছেন ₹--“লেখার ভাবে আভাসে বোধ হর বাল- 
বিধবার ছুঃখে লেখক আমাদের কাদাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন-_কীদা দূরে 
যাক্‌, প্রথম হইতে শেষ পব্যস্ত আমরা হান্ত মন্বরণ করিতে পারি নাই 1” 

. হাস্ত সম্ধরণ করিতে ন| পারার জন্ত আমি সম্পূর্ণ দায়ী কিন্ত তিনি 

অকন্মাৎ আভাসে যাহ। বুবিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ নিজগুণে। সন্মার্জনী 
নামক সান্তাহিকপত্রে লিখিয়াছেন :--“হরিহরপুরের মুনিসিপালিটির 
বিরুদ্ধে গোবিন্দবাবুর যে স্বগভীর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহ। প্রাঞ্জল 
ও ওজন্বী হইয়াছে সন্দেহ নাই কিন্ত একটি বিষয়ে দুঃখিত ও আশ্চধ্য 
হইলাম, ইনি পরের ভাব অনায়াসেই নিজের বলিয়া চালাইয়াছেন। এক 
স্থলে বলিয়াছেন “জন্মিলেই মরিতে হয়”__এই চমৎকার ভাবটি বদি গ্রীক 
পণ্ডিত সক্রেটিসের গ্রন্থ হইতে চুরি না করিতেন তবে লেখকের মৌলিকতার 
প্রশংস। করিতাম। নিয়ে আমরা কয়েকটি চোরাই মালের ন্মুনা 
দিতেছি £গিবু বলিয়াছেন “রাজ্যে রাজ। না থাকিলে সমূহ বিশৃঙ্খলা 
ঘটে?__-গোবিন্দ লিখিয়াছেন একে অরাজকত| তাহাতে অনাবৃষ্টি-_ 
গণ্স্তোপরি বিস্ফোটকং।' সংস্কৃত ক্লোকটিও কালিদাম হইতে চুরি! 

রাঙ্ষিনে একটি বর্ন! আছে “আকাশে পূর্ণচন্ত্র উঠিয়াছে-_সমুদ্রের 
জলে তাহার জ্যোত্স। গড়িবাছে। গোবিন্ববাবু লিখিয়াছেন_-পঞ্চমীর 
চাদের আলো! রামধনবাবুর টাকের উপর চিকৃচিক করিতেছে কী 
আশ্চধ্য চুরি। কী অদ্ভূত প্রতারণা 1! কী অপূর্ব ছুঃসাহসিকতা [| 

, সংবাদসার বলেন “রামধনবাবু ঘে নেউগিপাড়ার শ্যামাচরণ ছিবেদী 

তাহাতে সন্দেহ নাই । শ্যামাচরণবাবুর টাক নাই বটে কিন্তু আমরা সন্ধান 
লইয়াছি তাহার মধ্যম ভ্রাতুপুত্রের মাথায় অল্প অল্প টাক পড়িতে আরন্ত 
করিয়াছে । এব. ব্যক্তিগত উল্লেখ অতিশয় নিন্দনীয় । 


রসিকতার ফলাফল ৩ 


আমার নিজেরই গোলমাল ঠেকিতেছে । আমার গ্রবন্ধ যে হরিহরপুর 
মুনিসিপালিটির বিরুদ্ধে লিখিত ততৎ্সন্বন্ধে “সম্মাজ্জনীর” যুক্তি একেবারে 
অকাট্য । ইরিহরপুর চব্বিশ পরগণায় না তিব্বতে, না|! হাসখালি 
সবডিবিজনের অন্তর্গত আমি কিছুই অবগত নহি; সেখানে যে 
মনিসিপালিটি আছে বা ছিল, বা ভবিষাতে হইবে তাহা! আমার স্বপ্রের 
অগোচর। 

অপর পক্ষে, আমার প্রবন্ধে আমি নেউগিপাড়ার শ্যাঘাচরণ ভ্রিবেদী 
মহাশয়ের প্রতি অন্তায় কটাক্ষপাত করিয়াছি এ সম্বন্ধেও সন্দেহ করা 
কঠিন |, নংবাদসার এমনি নিবিড়ভাবে প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন যে, 
তাহার মধ্যে ছুচ চালাইবার জো নাই । আমি একজনকে চিনি বটে 
কিন্ত সে বেচার। ভ্রিবেদী নর, মজুমদার,তার বাড়ি নেউগিপাড়ায় নয়, 
ঝিনিদহে ; আর তার ভ্রাতুদ্পুত্রের মাথায় টাক থাক] চুলায় যাক তাহার 
ভ্রাতুক্পুত্রই নাই | ছুইটি ভাগিনেয় আছে বটে। 

ধাহারা বলেন আমি বরাকরের পাথুরিয়৷ কয়লার খনির মালেকদের 
চরিত্রের কালিমার সহিত উক্ত কয়লার তুলন| করিয়াছি তাহারা অনুগ্রহ 
করিয়া, উক্ত খনি আছে কি ন। এবং কোথায় আছে এবং থাঁকিলেই বা কী, 
যদি খোলস! করিয়া সমস্ত আমাকে লিখিয়া পাঠান তবে খনি-রহস্য সম্বন্ধে 
আমার অজ্ঞতা দূর হইয়। যায়। যিনি বাহাই বলুন “লুনের ট্যাক্স” “বিধবা- 
বিবাহ” কিন্বা “গাওয়া ঘি” সঙ্ধদ্ধে যে আমি কিছুই বলি নাই তাহ। 
শপথ করিয়া বলিতে পারি। 

এদিকে ঘরেও গোল বাধিয়াছে ৷ গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় স্বরূপ 
আমি এক জায়গায় লিখিয়াছিলাম “এ জগৎটা পশুশাল1।” আমার ধারণ 
ছিল ঘে পাঠকেরা হাসিবে। অন্তত তিন জন পাঠক যে হাসেন নাই 
তাহার প্রমাণ পাইয়্াছি। প্রথমত শ্তালক আসিয়া আমাকে গাল পাড়িল 
- সে কহিল, নিশ্চয়ই আমি তাহাকেই পশু বলিয়াছি ;_আমি কহিলাম 


৪ ব্যঙ্গকৌতুক 


“রলিলে অপরাধ হয় না, কিন্তু তোমার দিব্য, বলি নাই ।” ভ্রাতার 
অপমানে ব্রাক্মণী পিতার ঘরে যাইবেন বলিয়া শাসাইতেছেন। জমিদার 
পশুপতিবাবু থাকিয়া থাকিয়া রাগে তাহার গৌফ জোড়া বিড়ালের ন্তায় 
ফুলাইয়া তৃলিতেছেন। তিনি বলেন, তাহাকে শ্যালক সম্বোধন করিয়। 
অনধিকার চর্চা করিয়াছি এবং €লাকসমাজে তিনি আমার সম্বদ্ধে ঘে 
সকল আলোচন। করিতেছেন তাহা সশ্রাব্য নয়। এদিকে পাকড়াশি 
বাড়ির জগৎবাবু চা খাইতে খাইতে আমার প্রবন্ধ পড়িয়া অট্হাস্তের সঙ্গে 
মুখত্রপ্ত চায়ের 'ও রুটির কণায় বজবিদ্যুদূবৃষ্টির কৃত্রিম দৃষ্টান্ত রচন। করিতে- 
ছিলেন এমন সময় যেমনি পড়িলেন “জগৎটা পশ্তশালা” অম্নি হাস্তের 
বেগ হঠাৎ থামিয়া গিয়া গলায় চা বাধিয়। গেল; লোকে ভাবিল, ডাক্তার 
ডাকিবার সবুর সহিবে না। 

 পাড়াস্থৃদ্ধ লোকের ধারণ! যে, আমার প্রবন্ধে আমি ভাহাদেরহই পরম- 
পৃজনীয় জাঠা, খুড়শ্বশুর অথবা ভাগ্রিজামাই' সম্বন্ধে কোনো-না-কোনো। 
সত্য আভাম দিয়াছি; তাহারাও আমার ক্ষণভন্কুর মাথার খুলিটার 
উপরে লক্ষ্যপাত করিবে এমন কথ! প্রকাশ করিতেছে । আমার প্রবন্ধের 
গভীর অভিপ্রায়টি যে কী তৎসম্বন্ধে আমার কথা তাহার। বিশ্বাস করিতেছে 
না, কিন্তু আমার প্রতি তাহাদের, অভিপ্রায় যে কী তৎসম্বন্ধে তাহাদের 
কথ অবিশ্বাস করিবার কোনে হেতু আমার পক্ষে নাই। বস্তুত তাহা- 
দের ভাষ! উত্তরোত্তর অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। মনে করিয়াছি, 
বাসা বদলাইতে হইবে-_ আমার রচনার ভাষাও বদলান আবশ্তক ৷ আর 
যাহাই করি লোককে হাসাইবার চেষ্টা করিব না । 


১২৭২ 


ডেঞ্ঞ পিঁপ্ড়ের মন্তব্য 


দেখো দেখে, পিপড়ে দেখো ! ক্ষুদে ক্ষুদে রাঙা রাঙা সরু সরু সব 
আনাগোনা করিতেছে__ওরা সব পিঁপড়ে যাকে সংস্কৃত ভাষায় বলে। 
পিপীলিকা । আমি হচ্চি ডেঞে, সমুচ্চ ডাইবংশসম্ভত, এ গিপড়ে- 
গুলোকে দেখলে আগার অত্যন্ত হাসি আসে! 

হা হা হা, রকম দেখো, চল্চে দেখো, যেন ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে গেচে » 
আমি যখন দাড়াই তখন আমার মাথ। আকাশে ঠেকে ; স্ু্য যদি মিছরির 
টুকরো হ'তো আমার মনে হয় আমি দাড়া বাড়িয়ে ভেঙে ভেঙে এনে 
আমার বাসায় জমিয়ে রাখতে পার্তুম। উঃ, আমি এতো বড়ে। একটা! 
খড় এতোখানি রাস্তা টেনে এনেচি, আর ওরা দেখে কী ক'বূচে--এক্ট। 
মরা ফড়িং নিয়ে তিন জনে মিলে টানাটানি ক'রূচে! আমাদের মধ্যে 
এতো! ভয়ানক তফাৎ! সত্যি ব'ল্চি আমার দেখতে ভারি মজা লাগে! 

আমার পা দেখো আর ওদের পা দেখো-যতোদূর চেয়ে দেখি আমার 
পায়ের আর অন্ত দেখিনে- এতো বড়ো পা। পদ-মধ্যাদ! এর চেয়ে আর 
কী আশা করা যেতে পারে ! কিন্ধু পিপড়েরা আপনাদের ক্ষুদে ক্ষুদে পা 
নিয়েই সম্পূর্ণ সন্তষ্ট আছে। দেখে আশ্চম্য বোধ হয়। হাজার হোক, 
পিঁপড়ে কিনা! 

ওরা একে ক্ষুত্র,তা'তে আবার আমি বিস্তর উচু থেকে দেখি--এঁদের 
সবট। আমার নজরে আসে না। কিন্ত আমি আমার অতি দীর্ঘ ছ,পায়ের 
উপরে দাড়িয়ে কটাক্ষে দুক্পাত ক'রে আন্দাজে ওদের -আগাগোড়াই 
বুরে নিয়েচি | কারণ পিঁপড়ে এতো ক্ষুদ্র যে ওদের দেখে ফেল্তে অধিক- 
ক্ষণ লাগে না। পিঁপড়েজাতি সম্বন্ধে আমি ডাই ভাষায় একটা কেতাৰ 
লিখবো এবং ৰক্তৃতাও দেবো । 


৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


পিপ্ড়ে সমাজ সন্ধে আমার বিস্তর অন্ুমানলন্ধ অভিজ্ঞতা আছে। 
ডেঞ্েদের সন্তানস্সেহ আছে অতএব পিপ্ড়েদের তা কখনই থাকৃতে 
পারে না, কারণ তা"রা পিপৃড়ে, কেবলমাত্র পিঁপ্ড়ে, পিপ্‌ড়ে ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। শোন। যায়, পিপড়ের! মাটিতে বাসা বানাতে পারে 
স্পষ্টই বোধ হচ্চে তারা ডেঞ্ে জাতির কাছে থেকে স্থপতি বিছ্ধা। 
শিক্ষা ক'রেচে-কারণ তারা পিপ্ড়ে-সাধান্ত পিপ্ড়ে, সংস্কৃত ভাষায় 
যাকে বলে পিপীলিক! ! 

পিপ্ড়েদের দেখে আমার অত্যন্ত মাঁয় হয়--ওদের উপকার কর্বার 
প্রবৃত্তি আমার অত্যন্ত বলবতী হয়ে উঠে। এমন কি আমার ইচ্ছ। 
করে, সভ্য ডেঞ্েসমাজ কিছুদিনের জন্। ছেড়ে, দলকে-দল ডেঞ্ে 
ত্রাতৃবুন্দকে নিয়ে পিপড়েদের বাসার মধ্যে বাসস্থাপন করি এবং পিপৃড়ে- 
২স্কার কাধ্যে ব্রতী হই--এতদূর পধ্যন্ত ত্যাগস্বীকার কর্তে আমি গ্রস্ত 
আছি। তাদের শর্করকণা গলাধঃকরণ ক'রে এবং তাদের বিবরের 
মধ্যে হাত প। ছড়িয়ে, কোনোক্রমে আমরা জীবনযাপন ক'র্তে রাজি 
আছি, যদি এতেও তা"রা কিছুমাত্র উন্নত হয় ! 

তা'র। উন্নতি চায় নাতা"রা নিজের শকরা নিজে খেতে এবং 
নিজের বিবরে নিজে বাস ক'রৃতে চায়--তা”র কারণ, তার! পিঁপড়ে, 
নিতান্তই পিপড়ে! কিন্তু আমরা খন ডেঞ্ে, তখন আমর! তাদের 
উত্নতি দেবোই, এবং তাদের শর্করা আমরা খাবে! ও তাদের বিবরে 
আমরা বাস করবো ! আমরা এবং আমাদের ভাইপো, ভাগ্নে, ভাইঝি 
ও শ্ালকবুন্দ। 

ঘদ্দি জিজ্ঞাসা কর তাদের শকরা আমরা কেন খাবে এবং তাদের 
বিবরে কেন বাস ক'রৃবে তবে তা"র প্রধান কারণ এই দেখাতে পারি 
যে তা"রা পিঁপড়ে এবং আমরা ডেঞ্ে। দ্বিতীয়, আমরা নিঃস্বার্থ ভাবে 
পিপড়েদের উননতিসাধনে ব্রতী হ'য়েচি, অতএব আমরা তাদের শর্কর। 


ডেঞ্ে পিঁপ্ড়ের মন্তব্য 


খাবে। এবং বিবরেও বাস ক'রূবো। স্ৃতীয়, আমাদের প্রিয় ডাই ভূমি 
ত্যাগ ক'রে আস্তে হবে, সেঈজন্ত সেই ছুঃখ-নিবারণের জন্য শর্করা 
কিছু অধিক পরিমাণে খাওয়া আবশ্যক । চতুর্থ, বিদেশে বিজাতির 
মধ্যে বিচরণ ক'বৃতে হবে, নান। রোগ হ'তে পারে-তাহ?লে বোধ 
করি, আমর! বেশি দিন বাচ্বে। নাঁহায় আমাদের কী শোচনীর 
অবস্থা! অতএব শর্করা খেতেই হবে, এবং বিবরেও বতটা! স্থান আছে 
সমস্ত আমর। এবং আমাদের শ্যালকেরা মিলে ভাগাভাগি ক'রে নেবো! 

পিঁপড়েরা যি আপত্তি করে-_তবে তাদের বল্বে। অক্কতজ্ঞ । যদি 
তারা শর্করা খেতে এবং বিবরে স্থান পেতে চায় তবে ডাই ভাষায় 
তাদের স্পট বল্বো তোমর। পিঁপড়ে, ক্ষুদ্র, তোমরা পিপীলিকা । এর 
চেয়ে আর প্রবল যুক্তি কী আছে! 

তবে পিপড়েরা খাবে কী? তাজানিনে। হয়তো আহার এবং 
বানস্থানের অকুলান হ*তেও পারে, কিন্তু এটা তাদের ধৈধ্য ধ'রে বিবেচনা 
কর উচিত যে, আমাদের দীর্ঘপদম্পর্শে ক্রমে তাদের পদবুদ্ধি হবার 
সস্ভাবন। আছে । শৃঙ্ঘলা এবং শান্তির কিছুমাত্র অভাব থাকৃবে না। 
তা"র। ক্রমিক উন্নতি লাভ করুক এবং আমর! ক্রমিক শর্করা খাই, এম্নি 
একট! বন্দোবন্ত থাকৃলে তবেই শৃঙ্খলা এবং শান্তিরক্ষ। হবে, না হ'লে 
তুমুল বিবাদের আটক কী? মাথার গুরুভার পণ্ড়লে এতোই বিবেচনা 
ক'রে চল্তে হয়! 

শর্করাভাবে এবং অতিরিক্ত শান্তি ও শৃঙ্খলার ভারে যদ্ধি পিঁপড়ে- 
জাতি মারা পড়ে? হা হ'লে আমরা অন্যত্র উন্নতি প্রচার ক'বৃতে 
বাবো-কারণ আমরা ডেঞ্ে জাতি; উচ্চ পদের প্রভাবে অত্যন্ত 
উন্নত। 


প্রত্বুতত্ 
প্রাচীন ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও 


অক্সিজেন বাষ্পের কী নাম ছিল ? 


১ 


বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নাই, কিন্ত তাই বলিয়া থে একে- 
বারেই'এ সঞ্নন্ধে কোনো প্রমাণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে না) ইহ। 
আমর! স্বীকার করি না। প্রাচীন-ভারতে ইতিহাস ছিল না, এ কথা! 
অশ্রদ্ধের। প্রকৃত কথা, আধুনিক ভারতে অন্সন্ধান ও গবেষণার নিতান্ত 
অভাব। বর্তমান প্রবন্ধ পাঠ করিলেই পাঠকেরা দেখিবেন, আমাদের 
অনুসন্ধানের ক্রুটি হয় নাই, এবং তাহাতে যথেষ্ঠ ফললাভও হইয়াছে । 

প্রাচীন-ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও অক্সিজেন 
বাম্পের কী নাম ছিল, তাহার মীমাংস৷ করিবার পূর্বের কীটুক ভট্ট ও 
পুণ্ড বর্ধন মিশরের জীবিতকাল নিদ্ধারণ করা বিশেষ আবশ্যক । 

প্রথমত, কাটুক ভট্র কোন্‌ রাজার রাজতকালে বাস করিতেন, সেইটি 
নিঃসংশয়রূপে স্থির কর! যাউক | এ সম্বন্ধে মতভের আছে। কেহ 
বলেন, তিনি পুরন্দর সেনের মন্ত্রী, অন্ত মতে তিনি বিজয়পালের সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। দেখিতে হইবে, পুরন্দর সেন কয় জন ছিলেন, এবং 
তাহাদের মধ্যে কে মিথিলায়, কে উৎকলে এবং কে-ই বা কাশ্মীরে 
রাজত্ব করিতেন । এবং তাহাদের মধ্যে কাহার রাজত্রকাল খ্রীঃ শতাব্দীর 
পাঁচ শত বৎসর পৃর্ধে, কাহার নয় শত বৎসর পরে কাহারই বা্রাষ্ট শতা- 
বীর সমসাময়িক কালে । বোধনাচাধ্য তাহার রাজা বলী গ্রন্থে লিখিয়া- 
ছেন,_“পরম্পারম্প্রথিতপথিকৌ ( মধ্যে পুঁথির ছুই পাত। পাওয়া যায় 


প্রতুতত্তব ৰ টি 


নাই ) লনতাসৌ।” এই গ্োকের অথসন্বন্ধে পুরাতত্বকোবিদ্‌ পণ্ডিত-: 
প্রবর মবুহ্ছদন শান্ধী মহাশয়ের সহিভ আমাদের মতের এক্য, 
হইতেছে ন|। 

কারণ, নূপতি-নিধণ্ট গ্রন্থে উতঙ্ক হরি লিখিতেছেন)নিগ 
নন্দ-..পরন্ত---গ্কং।” ইহার মধ্যে যেটুকু অথ ছিল, তাহার অধিকাহশই' 
কীটে নিঃশেষপূর্বক পরিপাক করিয়াছে । যতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা? 
বোধনাচাব্যের লেখনের কোনো সম্থন করিতেছে না, উহা! নিশ্চয় । 

কিন্তু উভয়ের লেখার প্রামাণিকত। তুলন। করিতে গেলে, 
বোধনাচাধ্য ও উতঞ্ক সুরির জন্মকলের পূর্ববাপরতা স্থির করিতে হয় । 

দেখা বাউক, চীন-পরিব্রাজক নিন্-ফ বোধনাচাধ্য সম্বন্ধে কী বলেন ।' 

দুভাগ্যক্রমে কিছুই বলেন না । 

আমরা আরব ভ্রঘণকারী আল্করীম, পটু“গীজ ভ্রমণকারী গঞ্জলিস্‌ ও; 
গ্রীক-দার্শনিক ম্যাকডীমসের সমস্ত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলাম। প্রথমত 
ইহাদের তিন জনের ভ্রমণকাল নির্ণয় করা এঁতিহাসিকের কর্তব্য । 
আমরাও তাহাতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু প্রবন্ধ সংক্ষেপের উদ্দেশে 
তত্পূর্ধে বল। আবশ্তক বে, উক্ত তিন ভ্রম্ণকারীর কোনো রচনায়,, 
বোধনাচাব্য অথবা উতগ্ক স্থরির কোনো উল্লেখ নাই । নিন্-ফুর গ্রন্থে 
“হলাও-কো” নামক এক ব্যক্তির নিদদেশ আছে । পুরাতত্ববিদ্মাজেই 
“হলাও-কো” নাম কোধনাচাধ্য নামের চৈনিক অপত্রৎশ বলিয়া! স্পছুই, 
বুঝিতে পারিবেন | কিন্তু “হলাও-কো” বোধনাচাখাণ হইতে পাবে, 
শন্ধর দত্ত হইতেও আটক নাই । 

অতএব পুরন্দর সেন এক জন ছিলেন, কি অনেক জন ছিলেন, কি 
ছিলেন না প্রথমত তাহার কোনো প্রমাণ নাই । দ্বিতীয়ত, উক্ত 

ংশয়াপন্ পুরন্দর সেনের সহিত কীট্টক ভট্ট অথবা পুগুবর্ধন মিশ্রের 

কোনে]! যোগ ছিল কি না ছিল, তাহ! নির্ণপ্ কর কাহারো সাধ্য নহে । 


১০ ব্যঙ্গকৌতুক 


অতএব, উক্ত কাঁট্রক ভট্ট ও পুগু বদ্ধন মিশ্রের রচিত মোহান্তক ও 
জ্ঞানাঞ্জন নামক গ্রন্থে বদি গ্যাল্ভানিক বাটারি ও অক্সিজেন বাম্পের 
কোনো উল্লেখ ন। পাওয়া যার, তবে তাহা হইতে কী গ্রমাণ হয়, বল! 
শক্ত । শুদ্ধ এই পধান্ত বলা ধায় যে, উক্ত পণ্ডিতঘ্বয়ের সমরে গ্যাল্‌- 
ভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্সিজেন আবিষ্কৃত হয় না । কিন্তু সে সমমুটা 
কী, তাহা! আমি অনুমান করিলে ঘধুস্থদন শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিবাদ 
করিবেন, এবং তিনি অন্তমান করিলে আমি প্রতিবাদ করিব, তাহাতে 
সন্দেহ নাই 

অতএব, [নক পুণ্ড বন্ধনের নিকট এইখানে বিদায় লইতে হইল । 
ভাহাদের, সম্বন্ধে আলোচন। অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইল, এজন্ত পাঠকদিগের 
নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করি । কিন্তু উাহাদিগকে বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
হইবে বে, প্রথমত নন্দ, উপনন্দ, আনন্দ, ব্যোমপাল, ক্ষেমপাল, অনঙ্গ- 
পাল প্রভৃতি আঠারো জন নুপতির কাল ও বংশাবলী নির্ণয়-সঙ্বন্ধে 
মধুস্থদন শান্ত্রীর মত করিয়া মোমদেব, চৌলুকভট্ট, শঙ্কর, 
ক্ুপানন্দ, উপমন্তয প্রভৃতি পণ্ডিতের জীবিতকাল নির্ধারণ করিতে 
হইবে; তাহার পর, তাহাদের ক বোধপ্রদীপ, আনন্দসরিত, মুগ্ধ- 
চৈতন্যলহরী প্রভৃতি পঞ্চান্রথানি গ্রন্থের 'জীর্ণাবশেষ আলোচন। করিয়া 
দেখাইব, উহাদের মধ্যে কোনে। গ্রন্থেই গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি অথব। 
অক্সিজেনের নাম গন্ধ নাই ।  উত্ত গ্রন্থসমূহে ষড়চক্রভেদ, সর্পদঃশন 
মন্ত্র, রক্ষাবীজ আছে এবং একজন পণ্ডিত এমনও মত ব্যক্ত করিয়াছেন 
যে, স্বপ্ে নিজের লাঙ্গল দর্শন করিলে ব্রাঙ্গণকে ভূমিদান ও কুগুপতনক 
নামক চাতুম্মান্ত ব্রতপালন আবশ্যক » কিন্ত ব্যাটারি ও বাম্প বিষয়ে 
কোনে বর্ণনা বা বিধান পাওয়া গেল না । আমর! ক্রমশ ইহার বিস্তারিত 
শমালোচনা করিয়া, ইতিহাসহীনত1 সম্বন্ধে: ভারতের ছুর্নাম দূর 
করিব ;--প্রাচীন গ্রন্থ ভইতেই স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া দিব যে, পুরাকালে 


প্রত্বতত্ব ১১ 


গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ভারতখণ্ডে ছিল ন। এবং সংস্কৃত ভাষায় অক্সিজেন্‌ 
বাম্পের কোনো নাম পাওয়া যায় না। 


মধুসুদন শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক উক্ত প্রবন্ধের গতিবাদ 
র্‌ 


_মামাদের ভারত-ইতিহাস-সমুদ্রের পাতিহাস, বঙ্গসাহিত্যকুঞ্জের 
গুঞ্জোন্নত্ত কুগ্তবিহারী বাবু কলম ধরিগ্াছেন; অতএব প্রাচীন ভারত, 
সাবধান! কোথা খোচ1 লাগে কী জানি । অপোগণ্ডের যদি কাগুজ্ঞান 
থাকিবে, তবে নিজের সুধাভাগ্ডে দণ্তপ্রহার করিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ? 
_অথব। বহুদশী প্রাচীন ভারতকে সাবধান করা বাহুল্য, উদ্ভতলেখনী 
কুপ্তবিহারীকে দেখিয়া তিনি পবিত্র উত্তরীয়ে সব্বাঙ্গ আবৃত করিয়া 
বসিয়া আছেন। তাই আমাদের এই আমড়াতলার দাম্ড়াবাছুরটি 
প্রাচীন ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি এবং অক্সিজেনের সংস্কৃত নাম 
খুজিয়া পাইলেন না । ধন্য তাহার স্বদেশ-হিতৈধিতা | 

আমাদের দেশে যে এককালে গ্যালভ্যানিক ব্যাটারি এবং অক্ি- 
জেন বাষ্প আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ভাই বাঞ্থালী, এ কথা তুমি বিশ্বাস 
করিবে কেন? তাহা হইলে তোমার এমন দশা হইবে কেন? আজ 
যে তুমি লাঞ্ছিত, গঞ্জিত, তিরস্কৃত, পরপদানত, অন্নবস্ত্রহীন দাসানদাস 
ভিক্ষুক, জগতে তোমার এমন অবস্থা হয় কেন? কোন্‌ দিন তূমি এবং 
তোমাদের সাহিত্য-সংসারের এই সার সং-টি বলিয়া! বসিবেন, অসভ্য 
ভারতের বাতাসে. অক্সিজেন বাম্পই ছিল না, এবং বিদ্যুৎ. খেলাইতে' 
পারে, ভারতের অশিক্ষিত আকাশ এমন এন্লাইটেও্ড ছিল না। 

ভাই বাঙ্গালী, তুমি এন্লাইটেও$ বাতাসের সঙ্গে তুমি অনেক 
অক্সিজেন বাষ্প টানিয়া থাক এবং তোমার চোখে মুখে বিছ্বাৎ্ৎ খেলে, 


১২ ব্ঙ্ষকৌতৃক 


আমি মূর্২--আমি কুসংস্কারাচ্ছন্ন, তাই, ভাই, আমি বিশ্বাস করি, প্রাচীন 
ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটাধধি ছিল এবং অক্সিজেন্‌ বাম্পের অস্তিত্ব 
অবিদিত ছিল না। কেন বিশ্বাস করি ? আগে নিষ্ঠার মহিত কুশ্ম, 
কক্কি ওস্কন্দ পুরাণ পাঠ করে।, গো এবং ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি স্থাপন করো, 
ব্রেচ্ছের অন্নঘদি খাইতে ইচ্ছা ইয় তো গোপনে খাইয়া সমাজে অস্বীকার 
করো, যতটুকু নবা শিক্ষা হইয়াছে সম্পূর্ণ ভুলিয়া বা, তবে বুঝিতে 
পারিবে, কেন বিশ্বাস করি! আজ তোমাকে যাহ! বলিব, তুমি হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবে। আমার যুক্তি তোমার কাছে অজ্ঞ প্রলাপ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । 

তবু একবার জিজ্ঞাস। করি, কাটে ঘযতট। খাইয়াছে এবং মুলমানে 
ঘটা ধ্বংস করিয়াছে, তাহার কি একটা হিমাব আছে! বে পাপিষ্ট 
ববন ভারতের পবিত্র স্বাধীনতা নষ্ট করিয়াছে, ভারতের গ্াল্ভ্যানিক 
ব্যাটারির প্রতি যে তাহারা মত) প্রদর্শন করিবে, ইহাও কি সম্ভব? 
যে গ্রেচ্ছগণ শত শত আধ্যসন্তানের পবিষ্র মস্তক উষ্ভীষ ও শিখা সমেত 
উড়াইয়! দিয়াছিল, তাহার! যে আমাদের পবিত্র দেবভাষা হইতে অক্সি- 
জেন্‌ বাম্পটুকু উড়াইর়| দিবে, ইহাতে কিছু বিচিন্র আছে? 

এই তে| গেল প্রথম যুক্তি। দ্বিতীয় ঘুক্তি এই যে, বদি ঘবনগণের 
দ্বারাই গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ৪ অক্সিজেনের প্রাচীন নাম, লোপ না 
হইবে, তবে তাহ। গেল কোথার--তবে কোথাও তাহার কোনো চিহ্ত 
দেখা যায়না কেন? প্রাচীন শাস্ত্রে এতে! শত খধি মুনির নাম আছে, 
তন্মধ্যে গুন খধির নাম বনু গবেষণাতেও পাওরা যায় না কেন? 
যে পবিত্র ভারতে দরধীচি বজ্রনিশ্াণের জন্য নিজ অস্থি ইন্ত্রকে দান 
করিয়াছেন, ভীমসেন গদাঘাতের দ্বারা জরাসন্ধকে নিহত করিয়াছেন, 
এরং জন্বমুনি গঙ্গাকে এক গণ্ডষে পান করিয়| জান দিয়া নিঃসারিত 
করিয়াছেন, যে ভারতে যিবাক্যপালনের জন্য বিদ্ধয পর্বত আজিও 


প্রস্তর ১৩ 


নতশির, সেই ভারতের সাহিত্য হইতে অক্সিজেন বাস্পের নাম পধ্যস্ত 
যে লুপ্ত হইয়াছে, সর্বসংহারক. যবনের উপদ্রবই যদি তাহার কারণ না 
হয়, তবে হে ভাই বাঙ্গালি, তাহার কী কারণ আছে জিজ্ঞাসা করি ?. 

ততীযঘ যুক্তি এই যে, ইতিহাসের দ্বারা সম্পূর্ণ প্রমাণ হইয়া গিয়াছে 
বে, যবনের। প্রাচীন ভারতের বহুতর কীত্তি লোপ করিয়াছে । এ কথা 
আজ কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আজ ঘে আমর! 
নিন্দিত অপমানিত ভীত ত্রস্ত ভয়গ্রস্ত রিক্তহস্ত অন্তঙ্গমিত-মহিমা 
পরাধীন হইয়াি, ভারতে যবনাধিকারই তাহার একমাত্র কারণ।__ 
এতট। দূরই বদি স্বীকার করিতে পারিলাম, তবে আমাদের গ্যাল্ভ্ানিক 
ব্যাটারি ও অক্সিজেনের নামও থে সেই ছুরাত্মারাই লোপ করিয়াছে, 
এটুকু বোগ করিয়! দিতে কুম্ঠিত হইবার তিলমাত্র কারণ দেখি না। 

চতৃথ বুক্তিবখন একসময়ে যবন ভারত অধিকার করিয়াছিল 
এবং নির্বিঘচারে বনৃতর পুত মস্তক ও মন্দিরচুড়া ভগ্ন করিয়াছিল, যখন 
অনায়াসে ববনের সন্ধে সমস্ত দোষারোপ করা যাইতে পারে এবং সে 
জন্ত কেহ লাইবেলের ' মকদমা আনিবে না, তখন যে ব্যক্তি স্ভাতার 
(কোনে। উপকরণ সন্ধে প্রাচীন ভারতের দন্ত স্বীকার করে, সে পাষণ্ড 
হাদরহীন, বিরুৃত-মস্তিফ এবং স্বদেশদ্রোহী। অতএব, তাহার কথার 
(কোনে মূল্য থাকিতে পারে না; সে ধে-সকল প্রযাণ আহরণ করে, 
(কোনো প্রকৃত নিষ্ঠাবান ধম্মপ্রাণ হিন্দুসন্তান তাহাকে প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
করিতেই পারেন না। 

এমন যুক্তি আম্র৷ আরো অনেক দিতে পাবি। কিন্তু আমরা হিন্দ 
পৃথিৰীতে আমাদের মতো উদার, আমাদের মতো সহিষ্ণু জাতি আর নাই । 
আমরা পরের মতের উপর কোনো হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। অতএব 
আমাদের সর্বপ্রধান যুক্তি, বাপাস্ত, অর্দচন্দ্র এবং ধোপা-নাপিত-রোধ । 

১২৯৮ ॥ 


লেখার নমুন। 


মম্পাদক মহাশয় সমীপেযু-_ 

ধু্তা মাজ্জন। করিবেন, কিন্ত না বলিয়া থাকিতে পারি ন, আপ- 
নারা এখনে। লিখিতে শিখেন নাই । অমন মুদুনস্তাষণে কাজ চলে না। 
গলার গামছ। দিয়া লোক টানিতে হইবে । কিন্ত উপদেশের অপেক্ষ। 
দৃষ্টান্ত অধিক ফলপ্রদ বলিয়া, আমাদের এজেন্সি আপিস হইতে একট। 
লেখার নমুন। পাঠাইতেছি। গছন্দ হইলে ছাপাইবেন, দাম দিতে 
ভুলিবেন না। যিনি লিখিয়াছেন, তিনি সাহিত্যসংসারে একজন 
স্থপরিচিত ব্যক্তি । বাঙ্গালার ভূগোলে সাহিত্য-সংসার কোথায় আছে, 
ঠিক জানি না; এই পধ্যন্ত জানি, আমাদের বিখ্যাত লেখককে তাহার 
ঘরের লোক ছাড়া আর কেহই চেনেন না। অতএব অন্থমান করা 
যাইতে পারে, সাহিত্যসংসার বলিতে তিনি” তাহার বিধবা পিসি, 
তাহার স্ত্রী এবং ছুই বিবাহধোগ্য। কন্তা বুঝায়। এই ক্ষুদ্র নাহিত্য- 
সংসারটির জীবিকা, আমাদের খ্যাতনামা লেখকটির উপরেই সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছে, সুতরাং সকল ননয়ে রুচিরক্ষা করিয়া সত্য রক্ষ। করিয়া 
ভদ্রতা! রক্ষা করিরা লিখিলে, ইহার কোনো মতে চল না, অতএব 
উপযুক্ত লেখক এমন আর পাইবেন না। 

তবুকেন বাল? 

“দেখিয়। বিশ্মিত আশ্ধ্য এবং চমতকৃত হইতে হয়, কী বলিব, চক্ষে 
জল আসে, কান্না পায়, অশ্র-সলিলে বক্ষ ভাপিয়া যায, যখন দেখিতে পাই, 
যখন প্রত্যহ এমন কি প্রতিদিন প্রত্যক্ষ দেখ! যায়,-_কী দেখ। বায়! 
পোড়। মুখে কেমন করিয়া! বলিব, কী দেখা যায়! বলিতে লজ্জা হয়, সরম 
আসে, মুখঢাকিতে ইচ্ছ। হয়, উচ্চৈম্বরে ডাক ছাড়িয়। বলিতে ইচ্ছা করে, 

মাতঃ বন্থদ্ধরে, জননী, মা, মাগো, একবার দ্বিধা হও মা-একবার 


লেখার নমুনা ১৫ 


ছু'খানা হইয়৷ ভাঙিয়া যা মা, সন্তানের লজ্জা নিবারণ কর্‌ জননি ! ভাই 
বঙ্গ বাসী, বুঝিয়াছ কি, কোন্‌ কলঙ্কের কথা, কোন্‌ লাগ্নার কথা, কোন্‌ 
ছুঃসহ লজ্জার কথ! বলিতেছি, ব্যক্ত করিতেছি, প্রকাশ করিতে গিয়া ক 
রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে ? না, বোঝ নাই, তোমরা বুঝিবে কেন ভাই! 
ভোমরা মিল্‌ বোঝ, ম্পেন্গর বোঝ, তোমর শেলির আধ-আধ ছায়া-ছায়া 
ভাঙা-ভাঙা কবিত্ব বোঝ, তোমরা গরিবের কথ] বুঝিবে কেন, দরিদ্রের 
কথ। শুনিবে কেন, এ অকিঞ্চনের ভাষ। তোমাদের কানে যাইবে কেন ? 
কিন্তু ভাই একটি প্রশ্ন আছে, একটি কথ। জিজ্ঞাসা করিব, গুণমণি, &. 
মুখের একটি উত্তর শুনিতে চাই-_আচ্ছ1 ভাই, পরের কথা বোঝ, আর. 
আপনার লোকের কথা বোঝ না, বাহিরের কথা বোঝ, আর ঘরের কথ। 
বুঝিতে পার ন|, যে আপনার নয়, তাহার কথা বোঝ, যে আপনার, 
তাহার কথ বোঝ ন।? বোঝ না তাহাতেও ছুঃখ নাই, তাহাতেও খেদ 
নাই, তাহাতেও তিলাদ্ধমাত্র শোকের কারণ নাই, কিন্তু ভাই, কথাটা বে 
একেবারে হৃদরগমই হয় না, একেবারে যেন অবোধের মতো বপিয়া থাক! 
সেই তে। আমাদের দুন্ঘশা, সেই তো আমাদের ছুরদৃষ্ট । ভাই বাঙ্গালি, 
জিজ্ঞাসা করিতে পার বটে, যে কথা আজিকার দিনে কেহ বুঝিবে না, সে 
কথ। তুলিলে কেন, উত্থাপন করিলে কেন? যে কথা সবাই তুলিয়াছে, সে. 
কথ। মনে করাইয়া! দাও কেন? যে ছুর্বিষহ বেদনা, যে ছুঃসহ ব্যথা, যে, 
অসন্থ যন্ত্রণা নাই, তাহাতে আঘাত দাও কেন ? আমিও তো সেই কথা, 
বলি ভাই ! এই ভাঙ! মন্দিরে এই ভাঙা কণ্ঠের প্রতিধ্বনি কেন তুলি ! এই 
শ্মশানের চিতানলে আবার কেন নৃতন করিয়া নয়নজল নিক্ষেপ করি! 
আখ্য জননীর সথাধিক্ষেত্রে এই উনবিংশ শতাব্ধীর সভ্যশাসিত সভ্য- 
চালিত নব সভ্যতার দিনে আবার কেন নৃতন করিয়া নীরবতার তর্গ 
উতিত করি ! কেন করি ! তোমর। কী করিয়! বুঝিবে ভাই, কেন করি ! 
তুমি যে ভাই সত্য, তুমি কী করিয়। বুঝিবে কেন করি! তুমি যে ভাই 


১৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


নব সভ্যতার নৃতন বিছ্যালয়ে নৃতন শিক্ষা লাভ করিয়া! নূতন তানে নৃতন 
গান ধরিয়াছ, নৃতন রসে নৃতন মজিয়! নৃতন ভাবে নৃতন ভোর হইয়াছ, 
তুমি কী করিয়া বুঝিবে কেন করি! তুমি বে এ কথা কখনো কিছু শোন 
নাই এবং আজ সম্পূর্ণ ভলিয়। গির়াছ, তুমি যে একথ| কখনে। কিছু বোঝ 
'নাই এবং আজ একেবারেই বোঝ না, তুমি কী করিয়া বুঝিবে কেন 
করি! তবু জিজ্ঞাসা করিবে কেন করি? আমি বে ভাই তোমাদের 
মিল পড়ি নাই, তোমাদের স্পেন্সর পড়ি নাই, তোমাদের ডাকুদ্ধিন্‌ পড়ি 
নাই, আমি ঘে ভাই তোমাদের হক্সলি এবং টিগ্যাল্‌, রাষ্ষিন এবং 
কার্লাইল্‌ পড়ি নাই, এবং পড়িয়। বুঝিতে পারি নাই, আমি যে ভাই 
কেবলমাত্র ষড়দর্শন এবং অগ্নাঙ্গ বেদ, সংহিতা এবং পুরাণ, আগম এবং 
নিগম, উপক্রমণিক1 এবং খজ্পাঠ প্রথম ভাগ পড়িয়াছি--এ সকল গ্রন্থ 
এই পতিত ভারতে আমি ছাড়া আর যে কেহু পড়ে নাউ এবং বুঝে নাই 
ভাই! তবু আবার জিজ্ঞাসা করিবে কেন করি! প্রাণের ভাই সকল! 
আমি থে পাগল, বাতুল, উন্মাদ, বায়গ্রন্ত, আমার মাথার ঠিক নাই, 
বুদ্ধির স্থিরতা৷ নাই, চিত্ত উদভ্রান্ত ! 

“ভাই বাঙ্গালি, এখন বুঝিলে কী, কেন করি, অবোধ অশ্রু কেন পড়ে, 
পোড়া চোখের জল কেন বারণ মানে না,কেন মিছে অরণ্যেরোদন,অস্থাঁনে 
ক্রন্দন করির়| মরি! নীরব হৃদয়ের জালা ব্যক্ত হইল কী, এই ভন্মীভৃত 
প্রাণের শিখা দেখিতে পাইলে কী, শু অশ্রধার! ঢুই কপোল বাহিয়া কি 
প্রবাহিত হইল ? যে ধ্বনি কখনে! শোন নাই তাহার প্রতিধ্বণি শুনিলে 
কী, যে আশা কখনো হথদয়ে স্থান দাও নাই, তাহার নৈরাশ্ত তিলমাত্র অনগু- 
'ভব করিলে কী,যাহ! বুঝাইতে গেলে বুঝানে। ঘায় ন। এবংযাহা বুঝিতে 
চে করিলে বুঝা উত্তরোত্তর অসাধ্য হইয়। উঠে, তাহাকি আজ তোমা- 
দের এই উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতারুদ্ধ বধির কর্ণকুহুরে প্রবেশ করিল ?” 


| 


সারবান সাহিত্য ১৭ 


সম্পাদক মহাশয়! আজ এই পধ্যস্ত প্রকাশ কর। গেল। কারণ, 
ইহার পরের প্যারাগ্রাফেই আমাদের লেখক আরম্ভ করিয়াছেন, ণ্যদি 
ন| করিয়া থাকে, তবে আমি ক্ষান্ত হইলাম, নীরব হইলাম, তবে আমি 
মুখ বন্ধ করিলাম, তবে আমি আর একটি কথাও কহিব নানা, 
একটিও না।” এই বলিয়। কেন কথ। কহিবেন না, শ্বশানক্ষেত্রে কথা 
বললেই বা কিরূপ ফল হর, এবং সমাধিক্ষেতে কথ। বলিলেই বা কিরূপ 
নিক্ষল হর, এবং কথা ন। বলিলেই ব। কিরূপ জদয় বিদীণ হয়, এবং হৃদয় 
বিদীর্ণ হইলেউ বা কিরূপ কথা বাহির হইতে থাকে, তাহাই ভাই 
বাঙ্গলীকে পুনরায় বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং কিছুতেই ক₹তকাধ্য 
হইতে পারিতেছেন না। এই অংশটি এতো দীর্ঘ বে, আপনার কাগজে 
স্থান হইবে না। পাঠকর্দিগকে আশ্বাস দেওয়া বাইতেছে, প্রবন্ধটি 
অবিলঙ্গে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । মূল্য ৫॥« মাত্র, কিন্ত ধাহার। 
ডাকমাশুল স্বরূপে উক্ত €₹॥০ পাঠাইবেন, তাহাদিগকে বিনামুল্যে গ্রন্থ 
উপশভার দেওয়া হইবে । 
সাহিত্য এজেন্সির কাদ্্যাধ্যক্ষ। 
সারবান সাহিত্য 
নাটক 
সম্পাদক মহাশয়, 
আজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে রাশি রাশি নাটক নঙেলের আমদানী 
হইতেছে । কিন্তু তাহীতে সার পদাথ কিছুমাত্র নাই । না আছে 
তত্বজ্ঞান, না আছে উপদেশ। কী করিলে দেশের ধনবুদ্ধি হইতে পারে, 
গো-জাতির রোগ-নিবারণ করিবার কী কী উপায় আছে; ছৈত, দ্বৈতা- 
দ্বৈত এবং শুদ্ধাদবৈতবাদের মধ্যে কোন্‌ বাদ শ্রেছ; কফ পিত্ত ও বায়ু 
বুদ্ধির পক্ষে দিশিকুম্ড়। ও বিলাত্তী কুম্ডার মধ্যে কোনো প্রভেদ আছে 
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কি না, অশোক এবং হ্্ষবদ্ধনের মধ্যে কে আগে কে পরে-_ আমাদের 
অগণ্য কাব্যনাটকের মধ্যে এসকল সারগভ বিশ্বহিতকর প্রসঙ্গের কোনো 
মীমাংসা পাওয়া যায় না। একবার কল্পনা করিয়া দেখুন, খদি কোনে! 
নাটকের পঞ্চমাঙ্কের সর্বশেষভাগে এমন একটি তত্ব পাওয়া যায় যদ্দবারা 
জৈবশক্তি ও দৈবশক্তির অন্যোন্ত সম্বন্ধ নিরূপিত হয় অথবা সৃষ্টি 
বিকাশের ক্রম পধ্যায় নাটকের অঙ্কে অঞ্চে বিভক্ত হইরা ছুগম জ্ঞান 
শিখরের মরকত-সোপান-পরম্পরা রচিত হয়, তবে রসগ্রাহী সহ্‌দয় 
পাঠকের! কিরূপ পুলকিত ও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন। এখন যে সকল 
অসার, শ্্রেচ্ছভাবসংম্পর্শ-দূষিত গ্রন্থ বাহির হইতেছে তাহা পাঠ করিয়া 
বাবুরা সাহেব এবং ঘরের গৃহ্ণার। বিবি ইইতেছেন। বঙ্গসাহিত্যের 
এই কলঙ্ক অপনোদন করিবার মানসে আমি নাটক উপন্যাসের ছলে, 
কতকগাঁল জ্ঞানগভ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। প্রথম সংখ্যায় 
পঞ্জিকা নাট্যাকারে বাহির করিব স্থির করিয়াছি । গ্রহ ফলাফলের 
প্রতি বর্তমান কালের ইংরাজি-শিক্ষিত বাধুবিবিদিগের বিশ্বাস ক্রমশ 
স্রাস হইতেছে । সেই নষ্ট বিশ্বাস উদ্ধার করিবার জন্য আমি এই 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছি । সাধারণের চিত্ত আকর্ষণের অভিপ্রানন 
এই নাটকের কিঞ্চিৎ নমুনা মহাশয়ের জগছিখ্যাত পত্রের এক পার্ে 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি ্‌ 
নাটকের পাত্রগণ। 


হর। 
পার্বতী | 
প্রথম অঙ্ক । দৃশ্য কৈলাস পর্বত | 
হর পার্বতী । 
পার্বতী । নাথ! 


হর।| কেন প্রিয়ে? 
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পার্বতী । শ্বেতবরাহ কল্পাব্ব হইতে করজন মন্থর আবিভাব হইয়াছে, 
লেহ ঘনোহর প্রসঙ্গ শুনিবার জন্ত আমার একান্ত বাসনা হইতেছে । 

হর। ( সহাস্তে) প্রিয়ে, পঞ্জিকার প্রথম সুষ্টিকাল হইতে আজ 
পধ্যন্ত গ্রত্যেক ব্ধারস্ত দিনে এই পরম জিজ্ঞাস্য প্রশ্নের উত্তরে তোমার 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিয়া আসিতেছি। জীবিতবন্গভে, আজও কি এ 
সম্বন্ধে তোমার ধারণ। জন্মিল না? 

পার্বতী । প্রাণনাথ, জানই তো আমর? বুদ্ধিহীন নারীজাতি, 
বিশেষত আজকালকার বিবিদের নত্বো ফিমেল ইস্কুলে পড়ি নাই। 
(বোধ করি সকলে বুঝিতে 'পারিয়াছেন এইখানে বর্তমান শিক্ষিতা 
মহিলাদের এ্রতি ত্রীব্র বিদ্রপ করা হইল। ইহাতে শ্্রীশিক্ষা অনেকটা 
নিবারণ হইবে ।-লেখক ) হৃদয়নাথ, অহনিশি একমাত্র পতিচিন্ত। 
ব্যতীত থাহার আর কোনে চিন্তা নাই তাহার স্থৃতিপটে অতোগুলা 
মন্ধর কথা কিরূপে অঞ্চিত হইবে? হাজার হৌকৃ, তাহারা তো 
পরপুরুষ বটে! ( বন্তমান কালের পাঠিকার। এইস্থল হইতে পতি- 
ভক্তির স্থন্দর উপদেশ পাইবেন ।-- লেখক ) 

হর। প্রিয়তমে, তবে অবহিত হইয়া মনোহর কথা শ্রবণ করো। 
শ্বেত-বরাহ কল্লান্ধের পর হইতে ছর জন মন্গু গত হইয়াছেন । প্রথম 
স্বায়ভুব ন্গ। দ্বিতীয় স্বারোচিয মন্ধ। তৃতীয় উত্তমজ মন্্। চতুর্থ 
তামস্গ মন্থু। পঞ্চম রৈবত মন্তু। বষ্ট চাক্ষুষ মন্ু। সম্প্রতি সপ্তম মন্থ 
বৈবস্থতের অধিকার চলিতেছে । অপ্তবিংশতিযুগ গত হইয়াছে । 
অ্টবিংশতি যুগে কলিযুগের প্রারস্ত । তত্র চতুযুগের পরিমাণ বিংশতি 
সহআধিক ভ্রিচত্বারিংশল্লক্ষ পরিমিত বধ ! 

পার্বতী । (ম্বগত ) অহো কি শ্রতিমনোহর ! ( প্রকান্তে ) 
প্রাণেশ্বর! এবার সত্য যুগোৎপত্তির কাল নিক্পণ করিয়। দাসীর 
কর্ণকুহর সুধাসিক্ড করে । 


২০ ব্যক্রকৌতুক 


হর। প্রিয়ে, তবে শ্রবণ করে| । বৈশাখ জুরুপক্ষ অক্ষত ততীয়।. 
রবিবারে সত্যযুগোঁৎ্পত্তি। ইত্যাদি। 

( এইব্পে কাব্যকৌশল সহকারে প্রথম অঙ্কে একে একে চারিষুগের 
উতৎ্পত্তি-বিবরণ বণিত হইবে ।-_লেখক ) 


দ্বতীয় অস্ক। দৃশ্য কৈলাস। 


বৃষস্বদ্ধে মহেশ এবং শিলাতলে হৈমকতী আসীনা। নাটকের মধ্যে 
বৈচিত্র্য সাধনের জন্য হর পার্বতীর নাম পরিবর্তন কর গিয়াছে এবং 
দ্বিতীয় দৃশ্তে বৃষের অবতারণা করা হইয়াছে। যদি কোনো রঙ্গভূমিতে 
এই নাটকের অভিনয় হয় নিশ্চয়ই বৃষ সাজিবার লোকের অভাব হইবে | 
ন।। বক্গ্যমাণ অঙ্কে পার্বতী মধুর সম্ভাষণে মহেশ্বরের নিকট হইতে 
বর্ষকল জানিয়া লইতেছেন। এই অঙ্কে প্রসঙ্গক্রমে সোনার ভারতের 
ছু্দিশাক় পার্ববতীর বিলাপ এবং রেলগাড়ী প্রচলিত হওয়াতে আধ্যাবর্তের 
কী কী অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা কৌশলে বণিত হইয্লাছে। অবশেষে 
আটঢ়কেশ ফল, কুড়বেশ ফল-এবং গোটিকাপাত ফল নামক স্থুখশ্রাব্য 
প্রসঙ্গে এই অঙ্কের সমাপ্তি । 

.. সতীয় অস্ক এবং চতুথ অন্ক। দৃশ্য কৈলাস। 
_.. গজচন্মে ত্রয্ঘক ও অশ্বিকা আসীন! । 

নাট্যশালায় গম্রচশ্মের আয়োজন যদি অসম্ভব হয়, কার্পেট পাতি 
দিলেই চলিবে। এই ছুই অঙ্কে বারবেলা, কালবেল!, পরিঘযোগ, 
বিষ্ষস্ত যোগ, অন্থক যোগ, বিষ্টিভদ্রা, মহাদগ্ধা, নক্ষত্রফল, রাশিফল, 
ববকরণ, বালবকরণ, তৈতিলকরণ, কিন্তত্নকরণ, ঘাতচন্দ্র, তারা প্রততি- 
কার, গোচরফল প্রভৃতির বর্ণনা আছে। অভিনেতাদিগের প্রতি 
লেখকের সবিনয় অন্থরোধ, এই ছুই অস্কে তাহার! বথাঘথ ভাব রক্ষা 
করিয়া ষেন অভিনয় করেন-__কারণ অরিদ্ধিদশ এবং মিত্রষড়ষ্টক কথনে 





গণের চিত্তে কখনই অস্করূপ ভাব উচ্ছুসিত হইয়! উঠিবে না1--লেখক । 


পঞ্চমান্ক । দৃশ্য কৈলাস। 


সিংহের উপর ত্রিপুরারি ও মহাদেবী আসীন । 

( সিংহের অভাবে কাঠের চৌকি হইলে ক্ষভি নাই ।-_-লেখক ) 

মহাদেবী। প্রভু, দ্রেবদেব, তুদি তো ত্রিকালজ্ঞ, ভূতভবিস্ুৎ 
বর্তমান তোমার নখদর্পণে ; এইবার বলে। দেখি ১৮৭৯ সালের এক 
আইনে কী বলে? 

ভ্রিপুরারি । মহাদেবি, শুস্তনিশুস্তঘাতিনি, তবে অবধান করে! । 
কোনো একটি বিষয়ের অনেকগুলি দলিল হইলে তাহার মধ্যে প্রধান 
থানিতে নিয্বমিত ট্রাম্প অপরগুলিতে এক টাকা অন্গসারে দিতে হয়। 

ইহার পর দলিল রেজেষ্টরীর খরচা, তামাদির নিয়ম, উকিল খরচা, 
খাজন। বিষয়ক আইন, ইন্কম্ট্যাক্স, বার্গিভাক, মণিঅঙ্ডার ; সর্বশেষ 
সাউথ ইঠ্টারণ ছেঁটু রেলওয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ার কথ বিবৃত করিয়া 
ববনিকা পতন । এই অঙ্কে যে ব্যক্তি সিংহ সাজিবে তাহার কিঞ্চিৎ 
আপত্তি থাকিভে পারে,-অতোক্ষণ ছুই জনকে স্বন্ধে করিয়া হামাগুড়ির 
ভঙ্গিতে নিশ্চল দাড়াইয়৷ থাকা কঠিন ব্যাপার । সেই জন্য উকিল- 
খরচ। কথনের মধ্যে সিংহ একবার গঞ্জন করিয়া উঠিবে, “মা আমার 
ক্ষুধা পাইয়াছে 7” মা বলিবেন “তা যাও বাছা, সাহার] মরুতে তোমার 
শিকার ধরিয়া খাওগে, আমরা নীচে নামিয়! বসিতেছি |” হামাগুড়ি 
দিয়া সিংহ নিজ্কান্ত হইবে। এই আ্ঘোগে দর্শকেরা সিংহের আবাম- 
স্থলের পরিচয় পাইবেন ।--আমার কোনো কোনে! নব্যবন্ধু পরামর্শ 
দিয়াছিলেন ইহার মধ্যে মধো নন্দী তৃঙ্গীর হাস্তরসের অবতারণা 
করিলে ভালে! হয়। কিন্ত তাহা হইলে নাটকের গৌরব লাঘব হয়.। 


২২ ব্যঙ্গকৌতুক 


.এই জন্য হান্ত প্রগল্ভতা আমি সযত্বে দূরে পরিহার করিয়াছি । ভবিষ্বৃতে 
স্থশ্নাত ও চরক সংহিতা নাট্যাকারে রচনা করিবার অভিলাষ আছে 
এবং উপন্যাসের ন্যায় লঘু সাহিত্যকে কতোদুর পর্যন্ত সারবান করিয়া 
তোলা যাইতে পারে, পাঠকদিগকে তাহারে কিঞ্চিৎ নমুনা! দিবার 
সন্কল্প করিয়াছি । 


ভবদীয় একান্ত অনুগত শ্রীজনহিতৈষী 
সাহিতা প্রচারক | 
১২৯৮। 


মীমাংসা 


আমাদের বাঁড়ির পাঁশেই নবীন ঘোষের বাড়ি। একেবারে সংলগ্ন 
বলিলেই হয়। | | 

আমি কখনে! আমাদের বাঁড়ির ছাদে উঠি না, জানালায়ও দাঁড়াই 
না। আপন মনে গৃহকাধ্য করিয়া যাই । 

নবীন ঘোষের বড়ো ছেলে মৃূকুন্দ ঘোষকে কখনো চক্ষে দেখি নাই। 

কিন্ত মুকুন্দ ঘোষ কেন রীশি বাজায়! সকালে বাজায়, মধ্যান্ে 
বাজায়, সন্ধ্যাবেলায় বাজায়। . আমার ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা ঘায়। 

আমি কবি নই, মাসিক পত্রিকার সম্পাদক নই, মনের ভাব সম্পূর্ণ 
ব্যক্ত করিয়া উঠিতে পারি না। কেবল সকালে. কাদি, মধ্যান্কে কাদি, 
সন্ধ্যাবেলায় কার্দি এবং ইচ্ছ1 করে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়। ঘাই | 

' বুঝিতে পারি রাধিকা,কেন তাহার সখীকে সম্বোধন করিয়া কাতর 
স্বরে বলিয়াছিলেন: “বারণ কর্‌লো৷ সই, আর মেন শ্মামের বাশি রাজে 
না বাঁজে না.” : রি 


মীমাংসা ২৩ 


বুঝিতে পারি চণ্ডীদাস কেন লিখিয়াছেন, 
“যে না দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাব, 
ডালে মূলে উপাড়িয়! সাগরে ভাসাব |” 
কিন্ত পাঠক, আমার এ হৃদয়বেদন। তুমি কি বুঝিয়াছ ?- 
উত্তর | 
আমি বুঝিয়াছি। যদিও আমি কুলবধূ নই । কারণ, আমি পুরুষ 
মাছষ। কিন্তু আমার বাঁড়ির পাশেও একটি কন্দটের দল আছে। 
তাহার মধ্যে একটি ছোক্রা নৃতন বাশি অভ্যাস করিতে আরস্ত 
করিয়াছে--প্রত্যুষ হইতে অর্দরাত্রি পথ্যন্ত সারিগম্‌ সাধিতেছে। 
সর্বাপেক্ষা অনেকট! সড়গড় হইয়াছে ; এখন প্রত্যেক স্বর কেবলমাত্র 
আধঙ্্র শিকিস্তুর তফাৎ দিয়! যাইতেছে । কিন্তু আমার চিত্ত উদাসীন 
হইয়া উঠিয়াছে--ঘরে আর কিছুতে মন টেকে না। বুঝিতে পারিতেছি 
রাধিকা কেন বলিয়াছিলেন “বারণ করলো, সই, আর বেন শ্বামের বাশি 
বাজে ন] বাজে না” শ্যাম বোধ করি তখন নৃতন সারিগম্‌ সাধিতে 
ছিলেন। বুঝিতে পারিতেছি চণ্ডীদাস কেন লিখিয়াছিলেন-_- 
“থে ন। দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাব, 
ডালে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাব 1” 
বোধ হয় চণ্ডীদাসের বাসার পাশে কন্দটের দল ছিল। 
আমার বাড়ির পাশে যে ছোকরা পাশি অভ্যাস করে। বোধ হয় 
তাহারি নাম মুকুন্দ ঘোষ। | 
শ্রীসঙ্গীতপ্রিয় । 
আমার এ কী হইল । একী বেদনা । নিদ্র! নাই, আহার . নাই, 
'মনে স্থ নাই | থাকিয়! থাকিয়া “চমকি চমকি উঠি” । 
কমলপত্র বীজন করিলে অসহা বোধ হয়, চন্দনপস্ক লেপন করিলে 
উপশম না হইয়া! বিপরীত হয়। 
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শীতল সমীরণে সমস্ত জগতের তাপ নিবারণ করে, কেবল আমি 
হতভাগিনী সখীকে ডাকিরা বলি “উভ উন, সখি, দ্বার রোধ করিয়া, 
দাও ।” | 

সখীর। স্সেহভরে দেহ স্পর্শ করিলে চমকির! হাভ ঠেলিঘা দিই ॥ 
না জানি কোন্‌ স্পর্শে আরাম পাইব! 

মনোহর শারদ পুথি কাহার ন! আনন্দদায়িনী-কেবল আমার 

কষ্ট কেন দ্বিগুণ বাড়াইয়া তোলে ' 

আমার ন্থায় আর কোনো হতভাগিনী সন্বন্ধে জয়দেব লিখিরাছেন, 

“নিন্দতি চন্দন মিন্দুকিরণমন্টবিন্দতি খেদম্ধীরং | 
বালনিলয়মিলনেন গরলমিব কলরতি মলয়সমীরং |” 

অন্তত্র লিখিয়াছেন “নিশি নিশি রুজমুপযাতি ।” আমারো সেম 
দশা । রাত্রেই বাড়িয়া উঠে 

আমার এ কী হইল ? 

উত্তর | 

তোমার বাত হইয়াছে । অতএব পুবে হাওয়। বহিলে যে দ্বাররোধ 
করিরা দাও সেটা ভালোই কর। পরীক্গান্মরূপে চন্দনপন্ক লেপন না 
করিলেই উত্তম করিতে । পুর্িমার সময় যে বেদনা কাড়ে সে তোমার, 
একলার নহে, রোগটার এ এক লক্ষণ। চাদের সহিত বিরহ, বাত, 
পয়ার এবং জোয়ার ভাটার একটা যোগ আছে । 

রাধিকার ন্যায় রাত্রে তোমার রোগ বুদ্ধি হয়। কিন্ত রাধিকার, 
সময় ভালে। ডাক্তার ছিল ন।, তোমার সময়ে ডাক্তারের অভাব নাই । 
অতএব আমার ঠিকান। সম্পাদকের নিকট জানিয়া লইয়া অবিলঙ্ষে: 
চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া দিবে । র 

নৃতন উত্তীর্ণ ভাক্তায় । 
১২৪৯৮ । 


। 


গরদার না মিটি 


ট 8 
টিন 


আমাদের আপিসের সাহেব রা ধা, বেশি. নর 


প্রয়োজন নাই। মে স্থির করিয়া রাখিয়াডে ভদ্র বাঙালীর; ছেলের 


পক্ষে মাসিক পচিশ টাকা খুব উচ্চ বেতন। আঘাদের অবস্থা এবং 
আমাদের দেশের সখন্ধে সাহেবর। ধখন একটা মৃত স্থির করে তখন, 
ভাহার উপর আমাদের কোনে। কথ। বলা প্রগল্ভতা! । কেবল সাহেবের 


প্রতি একট। অন্তত ঘনিষ্ঠ কুট্থিতান্চক বিশেষণ প্রয়োগপুর্বক মনের 
ক্ষোভে আপনা-আপনির মধ্যে বলাবলি করি-_-সাহেব সবই তো জানেন । 

শোন। খায় জগতের হরণ-পুরণের একট। নিম আছে। গে 
নিয়মের অথ এই-যাহার একটার অভাব তাহার আর একটার বাঞুলা: 
প্রায়ই থাকে । আপিলেও তাহার প্রমাণ পাওয়। যায় । আমাদের 
যেঘন বেতন অগ্প, তেমনি খাটুনি এবং লাঞ্ছন। অধিক এবং সাহেবের 
ঠিক তাহার বিপরীত । 

কিন্ত জগতের এ নিমনম কোনো কোনে জগছ্বাসীর পক্ষে থেমনই 
আনন্দজনক হৌক আমাদের পক্ষে ঠিক তেমন সুবিধার হয় নাই । 
কেবল অগত্য। সহিয়। ছিলাম, কিন্তু যেদিন আমাদের উপরের স্তরে একটা? 
কম্ম খালি হইল এবং বাহির হইতে একটা কাঁচ। ইংরাঞঙ্জের ছেলেকে, 
(সই কম্মে নিযুক্ত কৰিয়। আমাদের প্রমোশন্‌ বন্ধ কর হইল, সেদিন 
আমাদের ক্ষোভের আর দীমা রহিল ন1। ইচ্ছ। হইল তখনি কাজ 
ফেলিয়া দিয়। চলিয়। যাই, একটা মিউটিনী করি, ইংরাজকে দেশ হইতে 
দুর করিয়া দিই, পার্লামেন্টে একটা দরখাস্ত করি, ই্টেট্স্ম্যান্‌ কাগজে 
একটা বনানী পত্র লিখি । কিন্তু তাহার কোনোটা না করিয়া বাড়িতে 
চলিয়। গিয়। সেদিন আর জলখাবার খাইলাম না, খোকার সদ্দি হইয়াছে, 


২৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


বলিয়া স্ত্রীকে যৎ্পরোনাস্তি লাঞ্চন। করিলাম, স্ত্রী কাদিতে লাগিল, আমি 
সকাল সকাল শুইয়া] 'পড়িলাম। শুইয়! শুইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
হায়রে পয়লা তোর জন্য এতো! অপমান ! 

রী অভিমান করিয়া আমার কাছে আসিলেন না, কিন্তু নিঃশব্দ 
চরণে নিদ্রাদেবী আলমিয়। উপস্থিত হইলেন। হঠাৎ দেখিতে 
গাইলাম--আমি একটি পয়সা । কিছু আশ্চষ্য বোধ হইল না.। কবে 
কোন্‌ সনাতন টাকশাল হইতে বাহির হইয়াছি খেন মনেও নাউ । 
এই পধাস্ত অবগত আছি যে, ব্রহ্মার পা হইতে যেমন শুত্রের উৎপত্তি 
'সেইরূপ টাঁকশালের অত্যন্ত নিক্নবিভাগেই আমাদের জন্ম | : 

সেদিন শিকি দু-আনীর একট! মহতী সভা বসিবে কাগজে এইব্প 
একটা বিজ্ঞাপন পড়া গিয়াছিল। হাতে কান্ত ছিল না, কৌতৃহলবশত 
গড়াইয়। গড়াই সেই সভায় গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং দেয়ালের 
কাছে 'একটা কোণে আশ্রয় লইলাম। 

স্বকুমারী সহধঙ্গিণী দু-আনীকে সঘত্বে বামপার্থে লইর৷ শুত্রকাম় চার- 
আনীগুলি দলে দলে আসিয়! সভাগৃহ আচ্ন্প করিয়া! ফেলিল। তাহ*র 
বাস করে কেহ বা কোটের পকেটে, কেহ বা চামড়ার থলিতে, কেহ 
বা টিনের বান্সে। কেহ কেহব! অদুষ্টগতিকে আমাদের গ্রতিবেশীক্ষপে 
আমাদের পাড়ায় ট'যাকের মধ্যেও বদ্ধ হইরা দিনযাপন করে। 

সেদিনকার আলোচনার বিবয়টা এই যে, “আমরা পয়সার সহিত 
সর্বতোভাবে পৃথক হইতে চাহি, কারণ, উহার! বড়োই হীন 1” দু-আনীরা 
স্থতীক্ক উচ্চস্বরে কহিল “এবং উহারা তাস্্রর্ণ ও. উহাদের গন্ধ ভালো 
নহে ।” আমার পাশে একটি ছু-আনী ছিপ, মে ঈষৎ বাকিয়া বসিয়া 
নাসাগ্র কুঞ্িত করিল, তাহার পার্বতী চার-আনী আমার দিকে 
কট্‌মট, করিয়া তাকাইল, আমি তে! একেবারে স্কোচে শিকিপয়সা হইয়। 
'গেলাম'। মনে মনে কহিলাম, আমাদেরই তো! আটটা যোলটা হজম 


পয়সার লাঞ্কন! ২৭ 


করিয়া! তোমাদের আজ এতে। মূলা, সে জন্ত কি কিছু কৃতজ্ঞতা নাই ? 
মাটির নীচে তো৷ উভয়ের সমান পদবী ছিল? 

সেদিন প্রস্তাব হইল গৌরমুদ্রা এবং তাশ্রমুদ্রার জন্য স্বতন্ত্র টাকশাল 
স্থাপিত হৌক। যদিও এক মহারাণীর ছাপ উভয়ের উপর মারা. 
হইয়াছে, তাই বলিরা কোনোরূপ সাম্য আমর! স্বীকার করিতে চাহি না। 
আমর! এক টা্যাক, এক থলি, এক বাক্সে বান করিব না, এমন কি 
শিকি ছু-আনী ভাঙাইয়। পরস। করা ও পয়সা ভাঙাইয়া শিকি দু-আনী 
করা এরূপ অপমানজনক আইনও আমরা পরিবর্তন করিতে চাহি । 
সাম্যবাদের গৌরব আমরা অন্দীকর করি না, কিপ্তু তাহার একটা সীমা 
আছে। গিনি মোহরের সহিত সিকি ছু-আনি এক সামাসীমার 
অন্তর্গত, কিন্তু তাই বলিয়া শিকি ছু-আনীর সহিত পয়সা ! 

সকলেই চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “কখনই নহে, কখনই 
নহে 1” ছু-আনীর তীত্র কগন্বর সর্বোচ্চে শোনা গেল। যে খনিতে 
আমার আদিম উত্পত্তি সেই খনির হধো প্রবেশ করিবার ইচ্ছায় আঙি 
বস্থমতীকে দ্বিধা হইত্তে অন্তরোধ করিলাম, বস্থমতী সে অনুরোধ পালন 
করিল না-দেয়াল থেধিয়া রক্তবর্ণ হইয়া দাড়াইয়! রহিলাম। 

এমন সময়ে এক ঝকৃঝঢক নৃতন আট-আনী গড়াইয়৷ এক শিকি-ছু- 
আনীর সভার মধ্যে আসিয়া গ্রবেশ করিল। সে দেখিলাম সকলকে 
ছাঁড়াইয়া উঠিল । সতেজে বক্তৃত| দ্রিতে লাগিল, ঝন্ঝন্‌ শব্দে চারি- 
দিকে করতালি পড়িল। 

কিন্তু আমি ঠাহ্‌র করিয়া শুনিলাম, বক্তৃতাটা যেমন হৌক্‌ আওয়াজটা 
ঠিক রূপালি ছাদের নহে । মনে বড়ো সন্দেহ হইল । সভা যখন ভঙ্গ 
'হুইল, ধীরে ধীরে গড়াইয়! গড়াইয়া বহুলাহসপূর্ববক তাহার গায়ের উপর 
গিয়। পড়িলাম-ঠন্‌ করিয়া আওয়াজ হইল, সে আওয়াজট! অত্যন্ত দিশি 
এবং গন্ধটাও দেখিলাম, আমাদের স্বজাতীয়ের মতো । মহ! রাগিয়! 


২৮ ব্যঙ্গকৌতুক 


উঠিয়া সে কহিপ, “তুমি কোথাকার অনা হে।” আমি কহিলা 
“বৎস, তুমিও থেখানকার আমিও সেখানকার 1”-ছোড়াট! আমাদের 
নিপ্নতন কুটুত্ব-আবপরন।। কোথ। হইতে পার। গাখিয়। আসিয়াছে । 

তাহার রকম-সকম দেখির। হা হাঃ শবে হাসির উঠিলাম। 

হাপির শব্দে জাগির। উঠ্িয়। দেখি, স্বী পাশে শুইর। কাদিতেছে। 
তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া লইলাম। ঘটনাট। আগ্ছোপান্ত 
বিবৃত করিয়! বলিলাম--বড়ে। পরা পড়িঘাছে । কিন্ত মনে করিতেছি 
আমিও কাল হইতে পার! মাখির। আপিসে যাইব 

আমার স্্রী কহিল, ভাহার অপেক্ষা পারা খাইয়া সরা ভালো 
১৩৬০ 


কথামালার নৃতন-প্রকাশিত গল্প 


একদা করেকজন কাঠরির়। এক পাব্ধতা সরল রক্ষের শাখাচ্ছেদনে 
মনোযোগী হইয়াছিল । শ্রম লাঘব করিবার অভিপ্রায়ে বিস্তর পরামর্শ 
পূর্বক তাহার এক নৃতন কৌশল অবলদ্বন করিল। .বে শাখ| ছেদনের 
আবশ্যক, কয়েকজনে মিলিয়া তাহারই উপর চড়িয়া বিল এবং নিভৃতে 
বসিয়া সতর্কতার সহিত অস্ত্রচালন। করিতে লাগিল । 

যথাসময়ে শাখ! ছিন্ন হইয়! পড়িল, এবং কাঠরিয়া কয়েকটিও তৎসর্গে- 
ভুভলে পড়িয়। পঞ্চত্ধ প্রাপ্ত হইল। ্‌ 

কাঠরিয়ার সদ্দার এই সংবাদ শ্রবণে অধীর হইয়। সেই তরু সমীপে 
উপস্থিত হইল এবং কুঠার আক্ষালন করিয়া কহিল, “তুমি ঘষে অপরাধ: 
করিয়াছ আমি তাহার বিচার করিতে চাহি ।” 

বনম্পতি সাতিশয় বিশ্মিত হইয়া কহিল, “হে জনপুজব ! আঘার! 


কথামালার নৃতন-প্রকাশিত গল্প ২৯ 


দন্ধের উপর আরোহণ করিরা আমারি শাখাচ্ছেদন করিয়াছ, এক্ষণে 
কে কাহার বিচার করিবে ?” | 

মানব আরক্তলোচনে কহিল, “আমার কয়েকজন কাঠরিয়া যে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল, তাহার জন্য কেহ দণ্ড পাবে না, এ 
কখনে। ভউতে পারে না” 

বনস্পতি ভীত হইয়া কম্পিত মম্মর স্বরে কহিল, “প্রভূ, তাহার! 
স্থবুদ্ধি সহকারে মানব চাতুরী অবলম্বন করিয়! বেরূপ কাণ্ড করিয়াছিলেন, 
আশ্চধ্য কাধ্যনৈপুণ্যবশত অবিলম্বেই তাহার ফললাভ করিয়াছেন, 
আমি মূঢ় বৃক্ষ, তাহার প্রতিবিধান করি এমন সাধ্য ছিল ন11” 

মানব কহিল, “কিন্ত তোমারি শাখ! ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই |” 

বনম্পরতি কহিল, “নে কথ। ঘথাথ, কারণ আমারি শাখায় তাহারা 
কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন এবং প্রকৃতির নিয়ম অনিবাধ্য |” 

মানব স্থৃযুক্তি সহকারে কহিল, “অতএব তোমাকেই দণ্ড স্বীকার 
করিতে হইবে | তোমার যাহ। কিছু বক্তব্য আছে বলিতে থাকো আমি 
এক্ষণে কুগ্ঠারে শাণ দিতে চলিলাম |” 

তাৎপধ্য ।-_অনবধানবশত যদি হুচট খাইয়া থাক, চৌকাঠকে 
পদ্দাঘাত করিবে । সেই জড় পদ্ধাথের পক্ষে এই একমাত্র স্ববিচার | 


৯২৯৮ | 


প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ 
মাঁটিংয়ে প্রায় সকল দেবতা একযোগে স্ব স্ব কম্মে রিজাইন দিতে 

উদ্যত হইলেন। 

পিতামহ ব্রহ্মা বৈদিক ভাষার উদাত্ত অন্ুদার্ত এবং সবরিত, সংযোগ- 
পূর্বক কহিলেন, “ভে ভে দেবগণ শুগপ্ত 1” 

“আমার কথ। ব্তন্্। আদি তে এহ বিশ্ব সষ্টি এবং বেদরচনা 
সমাপ্ত করিয়া সমস্ত কাজকণ্ম ভাড়ির। দিয়! পেন্সন্‌ লইয়াছি। এমন 
কি, আমার কাছে আর কোনে প্রত্যাশা নাই বলিয়া! মকলে আঘার 
পূজ] পধ্যন্ত বন্ধ করিয়াছে । এবং আমার প্রথম বরসের বিশ্ব এবং বেদ 
নামক ছুটে! রচন। লইয়া'লোকে নিয়ে স্ব স্ব ভাষায় অন্গবাদ এবং সমা- 
লোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কেহ বলে রচন। মন্দ হয় নাই কিন্তু 
আরো ঢের ভালো হইতে পারিত, কেহ বলে আমাদের হাতে যদি প্রুক, 
ন:শোধনের ভার থাকিত ভাহ। হইলে ছত্রে ছত্রে এতে মুদ্রাকর প্রমাদ 
থাকিত না। আমি চুপ করিয়! থাকি, মনে মনে তাহাদের সম্বোধন 
করিয়া বলি, বাবা, এ আমার প্রথম রচনা । তোমরা অবশ্থ আমার চেয়ে 
অনেক পাক] হইরাছ, কিন্তু তখন যে বিশ্ববিগ্ভালয় ছিল না; একেবারে 
সমন্তই মন হইতে গড়িতে হইয়াছিল। তৎপুর্বেব তোমরা যদি একটু 
মনোযোগ করিয়া জন্মগ্রহণ করিতে তাহ। হইলে সমালোচন! শুনিয়া 
অনেকে জ্ঞানলাভ করিতাম, একট। মস্ত ষ্্যাণ্ডার্ড, পাওয়া যাইত। 
দুর্ভাগ্যক্রমে তোমবর! বড়োই বিলম্বে জন্মিয়াছ । যাহ] হউক, যখন দ্বিতীয় 
সংস্করণ আরম্ভ হইবে তখন তোমাদের কথা স্মরণ রাখিব। 

“আবার কেহ কেহ, রচন1ছুটো৷ যে আমার তাহা! একেবারে অস্বীকার 
করে। হয় তে অনায়াসে প্রমাণ করিতে পারিত ওটা ভাহাদেরই নিজের, 


প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ ৩১. 


কিন্তু তাহ হইলে তাহাদের কল্পনাশক্তি ও প্রতিভার খর্বতা স্বীকার করা 
হয় বলিয়া ক্ষান্ত আছে। হরি হরি, এই দীর্ঘ জীবনে এ দুটো বই আর 
কোনে! দুষ্ষম্ট করি নাই হহাতেই এতে! কথা শুনিতে হইল 

“যাহা হৌক্‌ এ তো গেল আমার আক্ষেপের কথা । কিন্ত তোর! 
কী মনে (দুঃখে, ঘক্ত্যলোকের প্রতি কী অভিমানে তোমাদের বহুকালের, 
পদ পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ্‌ ?” 

তখন দেবতার। কেহ ব। বৈদিক, কেহ ব। পৌরাণিক ভাষায়, কেহ 
বা ত্রি্ভ্‌, কেহ বা অনু্ভ, ছন্দে, দক্ত্য ন মু্ন্ত ণ, অন্তঃস্থ ব বগীর ব 
এবং তিন সয়ের উচ্চারণ রক্ষ। করির়া বলিলেন--“ভগবন্‌, সায়ান্স নামক, 
একট] দানব অত্যন্ত জুলুম আরম্ভ করিয়াছে | ইহার নিকটে বুপ্র প্রভৃতি 
প্রাচীন অস্থরদিগকে গণ্যই করি না!” 

বুদ্ধ পিতামহ মনে মনে হাসিলেন, ভাবিলেন, কোনে। মতে মানে 
নানে তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইর়্াছ এখন তাহাকে গণ্য না করিলেও, 
চলে, কিন্তু তখন বে নাকালট] হইয়াছিলে সে বেশ মনে আছে-_কিন্তু, 
সেকথা আর উত্থাপন না করিয়া গণ্ভীরভাবে চারিটি মস্তক নাড়িয়া 
কহিলেন, “অবশ্ঠ অবস্থ্য 1” 

স্থরগুরু বুহস্পতি কহিলেন, “আব, শক্রটাকে ততো ডরাই ন।, কিন্তু 
মিঅদের উপত্রবে অতিষ্ঠ হইয়াছি। এতোদিন আমরা ছিলাম মানুষের" 
হ্ৃদয়লোকে বিশ্বাসের স্বর্গধামে ; এখন তাহার! সায়ান্সের সহিত গোপনে, 
সান্ধ স্থাপনপূর্ধবক সেখান হইতে নির্বাসিত করিয়া আমাদিগকে মাথার 
খুলির এক কোণে অত্যন্ত শু সঙ্ীর্ণ জারগার একটুখানি স্থান দিতে, 
চায়। সেখানে একফৌটা বিশ্বাসের অমৃত নাই । বলে, “দেখো, তোম।- 
দরের কতো! গৌরব বাড়িল! ছিলে অজ্জানান্ধ হৃদয়গহ্বরে, এখন উঠিলে, 
মন্তিকঘ্বতজালিত জ্ঞানালোকিত মস্তকচুড়ায়! ভাগ্যে আমরা! কয়জন! 
বুদ্ধিমান ছিলাম, নতৃবা স্বর্গে মত্য্ে কোথাও তোমাদের স্থান হইত না"! 


২ ব্যঙ্গকৌতৃক 


'আমর! সকলের কাছে প্রমাণ করিয়াছি যে, তোমরা আর কোথাও বদি 
না থাক, পিদেন, আমাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মধ্যে আছ--প্রতিবাদ 
করিয়। সেখান হইতে তোমাদিগকে বিচলিত করে এমন বুদ্ধিমান এখনো 
কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই । বিঞুর মীন কুণ্ম বরাহ প্রভৃতি অবতারগুলিকফে 
আমর| এভোলাশন্‌ থিওরি বলিয়। প্রচার করিয়াছি । দেবতাদের 
উদ্ধারের জন্য আম্র। এতো প্রাথপণ চে&। করিতেছি! 

“ভগধন্‌, ঘথাথ আন্তরিক ভক্তি কখনই নিজের দেবতাকে লইয়। 
এরূপ ছেলে ভূলাইবার চেষ্। করেন না'। দেব চতুরানন, এতোকাল 
দেবত| ছিলাম, কেবল মাঝে মাঝে দৈত/দের উপদ্বে স্ব্গছাড়! হইয়াছি, 
কিন্তু এ পযান্ত আমাদিগকে কেহ এভোল্যুশন্‌ থিওরি করিরা দেয় নাই। 
প্রভৃ, তুমি বদি আমাদিগকে স্ষ্টি করিয়া থাক তুমি জান আমরা কী, 
কিন্ত আজকাল তোমার অপেক্ষা যাহার কিঞ্চিৎ বেশি শিখিয়াছে 
তাহাদের হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করো! বড়ো আশ দিয়াছিলে 
তোমার দেবতারা অমর, কিন্তু এইভাবে যদি কিছুদিন চলে, আমাদের 
নানববন্ধুরা যদি সাংঘাতিক শ্রেহভরে আরো কিছুকাল আমাদের ব্যাখা! 
করিতে থাকেন, তবে মে আশা সম্পূ বাথ হবে ।” 

বৃহস্পতির মুখে এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া পিতামহ ব্রদ্ধা আর 
উত্তর করিতে পারিলেন নাঁ, চারিটি শুভর মন্তক নত করিয়া চিন্তিতভাবে 
বলিয়া রহিলেন | 

তখন দ্রেবতাগণ স্ব স্ব পদ সম্বন্ধে পরিবর্তন প্রাথনা করিলেন । বিজ্ঞ 
দেবতা প্রজাপতি এবং বালক-দেবতা কন্দ্প সুরসভায় ঈাড়াইয়৷ কহিলেন, 
“মকলেই জানেন, বিবাহ-ডিপার্টমেন্টে বহুকাল আমাদের কিঞ্চিৎ কর্তত 
ছিল; সেজন্য আমাদের কোনোরূপ নিয়মিত নৈবেদ্চ অথবা উপরি পাওন! 
ছিল না বটে, কিন্ত কৌতুক ঘথেই্ ছিল। সম্প্রতি টাকা নামক একটা 
চক্রমুখো হঠাৎদেষাত1 টদ্ষশাল। হইতে নিষ্কলক্ক পূর্ণচন্দ্রাকারে আবিভূত 


প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপুদ ৩৩ 


হইয়া একপ্রকার গায়ের জোরে আমাদের সে কাজ কাড়িয়া লইয়াছে। 

অতএব উক্ত ডিপার্টমেন্ট হইতে আমাদের নাম কাটিয়া আজ হইতে 
সেই প্রবল শক্তি নৃতন দেবতার নাম বাহাল হৌক্‌ 1” 

সর্বসম্মতিক্রমে তাহাই স্থির হইল । 

তখন যম উঠিয়। কহিলেন,এতোকাল আমিই নরলোকের সর্বাপেক্ষ। 
ভয়ের কারণ ছিলাম, কিন্তু এখন সেখানে আমা অপেক্ষ! ভর করে এমন 
সকল প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছে । অতএব, পুলিদ্‌ দারোগাকে আমার 
যমদণ্ড ছাড়িয়া দিয়। আমি অন্য হইতে কাজে ইন্তফ। দিতে চাই 1” 

অধিকাংশ দেবতার মতে যমরাঁজের প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত ন। 
হইলেও ব্যাপারটা গুরুতর বিধায় আগামী মীটিংয়ে টুড়ান্ত নিষ্পত্তির 
অপেক্ষায় আপাতত স্থগিত রহিল । 

কান্তিকেয় উঠিয়! কহিলেন, “গুরুদেবের বক্তৃতার পর আমাকে আর. 
অধিক কিছু বলিতে হইবে না। আমি দেবসেনাপতি। কিন্তু 
দেবগণকে রক্ষা করা আমার অসাধ্য হইয়। উঠিয়াছে, অতএব, হয় 
আমার পোষ্ট এবলিশ্‌ করিয়! এইাব্রিশ্মেন্ট, কমানে। হৌকৃ, নয় কোনো 
সাময়িক পত্রের সম্পাদকের উপর স্বর্গরক্ষাকাধ্যের ভার দেওয়া হৌক্‌ 
এমন কি, আমার বহুকালের ময়ুরটিও আমি বিনামূল্যে তাহাদিগকে 
ছাড়িয়। দিতে প্রস্তত আছি। ইহার পেখম ছড়াইলে তাহাদের 
অনেকট! বিজ্ঞাপনের কাজ হইবে ।” 

দেবতাদের সম্মতিক্রমে সেনাপতির পোষ্ট এবলিশ্‌ হইল, এখন 
হইতে মযুরের খোরাকী তাহার নিজের তহবিল হইতে পড়িবে। 

বরুণ উঠিয়া অঞ্রজল বর্ষণ করিয়া কহিলেন__“নরলোকে আমার কি 
আর কোনো প্রয়োজন আছে? খোলাভাটিবাহিনী বারুণী আমাকে 
উচ্ছেদ করিবার সঙ্থল্প করিয়াছে । এই বেলা মানে মানে সময় থাকিতে 
সরিতে ইচ্ছ| করি ।” 


৩৪ ব্যঙ্গকৌতুক 


দেবতাগণ বহুল চিন্তা ও তর্কের পর ষ্ট্যাটিষ্টিকৃস্‌ দেখিয়া অবশেষে 
স্থির করিলেন, এখনে। সময় হয় নাই । কারণ, এখনে। সময়ে সময়ে 
বারুণীর প্রাথধ্য নিবারণের জন্য দুর্বল ঘানব বরুণের সহায়তা প্রাথন। 
করিয়া থাকে । 

তখন ধণ্ম বলিলেন, “লোকাচারকে আমার অধীনস্থ কম্মচারী বলিয়া! 
জানিতাম, কিন্তু সে তে। আমার সঙ্গে পরামশমাত্ত না করিয়া আপন 
ইচ্ছামত ঘাহা-তাহা করে, তবে সেই ছোড়াটাকেই সিংহাসন ছাড়িয়া 
দিলাম |” বাধু কহিলেন, “পৃথিবীতে এখন উনপঞ্চাশ দিকে উনপঞ্চাশ 
বারু বহিতেছে, চাই কি, এখন আমি অবসর লইতে পারি 1” আদিত্য 
কৃহিলেন, “মানবসমাজে বিস্তর খগ্চোত উঠিয়াছে, তাহারা মনে; 
করিতেছে, স্য্য না৷ হইলেও আমর! একলা কাজ চালাইতে পারি, জগৎ 
আলোকিত করিবার ভার তাহাদের উপর দিয়া আমি অন্তাচলে বিশ্রাম 
করিতে ইচ্ছা করি।” ভগবান চন্দ্রমা শুক্ুপ্রতিপদের কৃশমুত্তি ধারণ 
করিয়া কহিলেন, “নরলোকে কবিরা তাহাদের প্রেরসীর পদ্নখরকে 
আমা অপেক্ষ! দশগুণ প্রাধান্য দিয়া থাকেন, অতএব, যে পধ্যন্ত কবি- 
র্মণীমহলে পাছুকার সম্পূর্ণ প্রচলন না হয়, সে পধ্যন্ত আমি অন্তঃপুরে 
যাপন করিতে চাই । এমন কি,,ভোলানাথ শিব অদ্ধনিমীলিত নেত্রে 
কহিলেন, “আমা অপেক্ষা বেশি গাজা টানে পৃথিবীতে এমন লোকের 
তো অভাব নাই, সেই সমস্ত সংস্কারকদিগের উপর আমার প্রলয়কাধ্যের 
ভার দিয়। আমি' অনায়াসে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। এমন কি, আমি. 
নিশ্চয় জানি, আমার ভূতগুলারও কোনো প্রয়োজন হইবে না !” 

সর্বশেষে যখন শুভ্রবসন। 'অমলকমলাসন! সরম্বতী উঠিয়া বীণা- 
নিন্দিত মধুরম্বরে দেবসমাজে তাহার নিবেদন আরম করিলেন, তখন 
দেবগণ দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন এবং মহেন্দ্রের সহস্র চক্ষুর পল্লব সিক্ত 
হইয়া উঠিল। 


রা 


বিনিপয়সায় ভোজ ৩৫ 


দেবী কহিলেন,“অন্যান্ত নান! কাধ্যের মধো বালকদিগকে শিক্ষাদানের 
ভার এতোদ্দিন আমার উপর ছিল,কিন্তু সে কাধ্য আমি কিছুতেই চালাইতে 


পারিব না । আমি রমণী,আমার মাতহদরে শিশুদিগের প্রতি কিছু দয়া- 


মায়া আছে-_তাহাদের পাঠের জন্ত আজকাল যে সকল পুস্তক নির্বাচিত 
হয়, সে আমি কিছুতেই পড়াইতে পারিব না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় 
এবং তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তি ভাঙিয়া পড়ে । এ নিষ্র কাধ্য একজন বলিষ্ট 
পুরুষের প্রতি অগ্লিত হইলেই ভালে হয়। অতএব স্থরসভায় আমি 
সান্সনয়ে প্রার্থনা করি, যমরাজের প্রতি উক্ত ভার দেওয়া হৌক্‌।” 
বমরাজ তৎক্ষণাৎ, উঠিয়। প্রতিবাদ করিলেন, আমাকে কোনে 


'্রয়োজন নাই, কারণ, ইস্কুলের মাষ্টার এবং ইন্স্পেক্টর আছে। 


শিশুশিক্ষ। বিভাগে ঘম্রাজের বিশেষ নিয়োগ যে বাহুল্য, এ সম্বন্ধে 
দেবতাদের কোনো মতভেদ রহিল না। 


বিনিপয়সাঁয় ভোজ 


আপিসের বেশে অক্ষর বাবু । 

(হাসিতে হাসিতে ) আজ আচ্ছা জব্দ ক'রেচি। বাবু রোজ 
আমাদের স্কদ্ধে বিনামূল্যে বিনামীশুলে ইয়াকি দিয়ে বেড়ান, আর লঙ্ঘ! 
চওড়া কথা কন্‌! মশায়, আজ বছর খানেক ধ'রে রোজ বলে আজ 
খাওয়াবো,কাল খাওয়াবো,খাওয়াবার নাম নেই! যতোখানি আশা দিয়েছে 
তার শিকি পরিমাণ যদি আহার দিত তা” হ'লে এতোদিনে তিনটে 
রাঁজস্থয় যজ্ঞ হ'তে পারূতো | যা হোক আজ তো| বহু কষ্টে একটা নিমন্ত্রণ 
আদায় করা গেচে। কিন্ত ছুটি ঘণ্ট1ব'সে আছি এখনে! তা"র দেখা নেই । 


৩৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


ফাকি দিলে না তো? ( নেপথ্যে চাহিয়৷ ) ওরে কী তোর নাম, ভূতো, 
না মোধে!, না হরে? 

চন্্রকান্ত? আচ্ছা বারু তাই সই । তা ভালো চন্দ্রকান্ত, তোমার 
বাবু কখন্‌ আস্বে বলে দেখি? 

কী বল্লি! বাবু হোটেল থেকে খাবার কিনে আন্তে গেচেন ? 
বলিস্‌ কী রে? আজ তবে তে রীতিমত খানা! ক্ষিদেটিও দ্রিব্যি জ'মে 
এসেচে ! ম্টনচপের হাড়গুলি একেবারে পালিশ করে হাতির দাতের 
চুষিকাহির মতো চকচকে ক'রে রেখে দেবো । একটা মুগির কারি অবিশ্ঠি 
থাকৃবে-__কিন্তু কতোক্ষণই বা থাকবে? আর ছুরকমের ছুটো পুডিং 
যদি দেয় তা হলে চেচেপুঁচে চীনের বামনগুলোকে একেবারে কাঁচের 
আয়ন! বানিয়ে দেবো । যদি মনে ক'রে ডজন্দুত্তিন অয়ষ্টার প্যাটি 
আনে তা হ'লে ভোজনটি বেশ পরিপাটি রকমের হয়! আজ সকাল 
থেকে ডান চোথ নাচ্চে, বোধ হয় অয়ষ্টার প্যাটি আস্বে। ওহে ও 
চন্দ্রকান্ত, তোমার বাবু কখন্‌ গেচেন বলে! দেখি ? 
পসঅনেকক্ষণ গেচেন? তবে আর বিস্তর বিলম্ব নেই। ততোক্ষণ 
একছিলিম তামাক দাও না। অনেকক্ষণ ধরে ঝ্ল্চি কিন্ত তোমার 
কোনে গা দেখ্চিনে 1 
'শঞঠতামাক বাইরে নেই ? বাবু বন্ধ ক'রে রেখে গেচেন? এমন তো 
কখনে। শুনিনি! এ তো কোম্পানির কাগজ নয়! কী করা বায়! 
আমি একটু-আধটু আফিম খাই, তামাক ন| হলে তে! আর বাচিনে ! 
ওহে মৌধো, না না চন্ত্রকান্ত, কোনো মতে মালিদের কাছ থেকে হোক্‌ 
যেখান থেকে হোকৃ এক ছিলিম জোগাড় ক'রে দিতে পারো না? 

বাজার থেকে কিনে আন্তে হবে? পয়সা চাই? আচ্ছা বাপু 
তাই সই ! এই নাও, এক পয়সার তামাক চট্‌ ক'রে কিনে নিয়ে এসো 

ক পর্মসায় তামাক হবে না? কেন হবে না? বাপু, আমাকে 


বিনিপয়সায় ভোজ্জ ৩৭ 


কি মুচিখোলার নবাব ব'লে হঠাৎ তোমার ভ্রম হঃয়েচে? ষোলো 
টাকা ভরির অন্থুরি তামাক না হ'লৈও আমার কষ্টেস্ষ্টে চলে যায়-_ 
এক পয়সাতেই ঢের হবে। 
হুকো৷ কোল্কেও কিনে আন্তে হবে ? সে-ও তোমার বাবু লোহার 
সিন্দুকে পুরে রেখে গেচেন না কি? বাঙাল ব্যান্কে সেফ ভিপজিট্‌ 
ক'রে আসেন্নি কেন? ওরে বাস্রে ! এ তো ভালে জায়গায় এসে 
পড়া গেচে দেখূচি! তা নাও, এই ছশটি পয়সা ট্রামের জন্যে 
রেখেছিলুম । উদয় ফিরে এলে তার কাছ থেকে স্দস্ুদ্ধ আদায় 
ক'রে নিতে হবে !-এই বুঝি বাবুর বাগানবাড়ি, তা হ'লে এর 
ভদ্রীসন বাড়ি কী রকম হবে নাজানি! কড়িগুলো মাথায় ভেঙে ন৷ 
পণ্ড়লে বাচি। এই তে৷ একখানি ভাঙা চৌকি আস্বাবের মধ্যে ! 
এ আমার ভর সইবে না! সেই অবধি দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুরে ঘুরে পা 
ব্যথা হয়ে গেল__আর তো পারিনে-_-এই মাটিতেই বসা যাক্‌ ! 
( কৌচা দিয়া ধুলা ঝাড়িয়া একট! খবরের কাগজ মাটিতে পাতিয়া 
উপবেশন ও গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 'গান ) 
বদি জোটে রোজ 
এম্নি বিনি পয়সায় ভোজ ! 
ডিশের পরে ডিশ, 
(শুধু) ম্টন্‌ কারি ফিশ 
সঙ্গে তারি হুইস্কি সোডা দুচার রয়াল ডোজ ! 
পরের তহবীল্‌ 
চোকায় উইল্সনের বিল্‌; 
থাকি মনের সুখে হান্তমুখে কে কার রাখে খোজ 1 
কইরে ! তামাক এলো? ও কীরে! শুধু কোল্কে? হুঁকো। কই? 
এখানে ছ-পয়সায় হুকো পাওয়া যায় না? কোল্কেটার দাম ছু-আন। ! 


৩৮ ব্যগকৌতুক 


হা! দ্যাখ বাপু চন্দ্রকান্ত,বাইরে থেকে আমাকে দেখে যতোটা বোকা মনে 
হয় আমি ততোটা নই! শরীরট! যতে। মোটা, বুদ্ধিটা তা*র চেয়ে 
কিঞ্চিৎ হুক্্ম | তোমার বাবু যে হইুকোটা কোল্কেটা তামাকট। পথ্যস্ত 
আয়রণ্চেষ্টে তুলে রেখে দেন এতোক্ষণে তার কারণ বোঝা গেল । 
কেবল তোমার মতো রত্বটিকে বাইরে রাখাই তার ভূল হ'য়েচে। বোধ 
হয় বেশি দিন বাইরে থাকৃতেও হবে না! কোম্পানি বাহাদুর একবার 
খবরটি পেলেই পাহার। বসিয়ে খুব হেপাঁজতের সঙ্গেই তোমাকে 
রাখবেন! যা হোক্‌ তামাক না খেয়ে তে! আর বাঁচিনে ! ( কলিকায় 
মুখ দিয়া তামাক টানিয়। কাশিতে কাশিতে ) ওরে বাবা, এ কোথাকার 
তামাক! এ ষে উইল্‌ ক'রে টান্তে হয়! এর ছু-টান টান্লে স্বয়ং 
বাবা ভোলানাথের মাথার চাদি ফট্‌ ক'রে ফেটে যায়, নন্দীতুঙ্গীর ভীন্মি 
লাগে! কাজ নেই বাপু, থাক! বাবু আগে আস্থন! কিন্তু বাবুর 
আস্বার জন্যে তো কোনো রকম তাড়া দেখচিনে ! সে বোধ হয় 
প্যাটিগুলো! একটি একটি ক'রে শেষ কর্চে! এদিকে আমার পেট 
এমনি জলে উঠেচে যে, মনে হচ্চে যেন এখনি কৌচায় আগুন ধরে 
যাবে! তৃষ্কাও পেয়েচে। কিন্তু জল চাইলেই আমাদের চন্দ্রকান্ত 
বলে ব'স্বেন গেলাস্‌ কিনে আন্তে হবে, বাবু. বন্ধ ক'রে রেখে 
গেচেন। কাজ নেই, বাগানের ডাব খাওয়া যাকৃ। 

ওহে বাঁপু চন্দ্র, একটি কাজ কণর্তে পারো ? বাগান থেকে চট্‌ 
ক'রে একটি ডাব পেড়ে আন্তে পারো ? বড়ো তেষ্টা পেয়েচে 1 

কেন? ডাব পাওয়া যাবে না কেন? বাগানে তো ডাব বিস্তর 
দেখে এলুম ? 

সব গাছ জম! দেওয়া হয়েচে? তা হোক্‌.না বাপু, একটি ডাবও 
মিল্বে না? 

পয়সা চাই ? পয়সা তো আর নেই! তবে থাক্‌, বাবু আস্থন, তা*র 


বিনিপয়সাঁয় ভোজ ৩৯ 


স্পরে দেখা যাবে !--সঙ্গে মাইনের টাকা আছে কিন্তু ওকে ভাঙাতে 
দিতে সাহস হয় না। এখনো কোম্পানির মুন্ধুকে যে এতো বড় 
একটি ডাকাত বাইরে ছাড়া আছে তা আমি জান্তুম না।_-বাই 
হোক এখন উদয় এলে থে বাচি। 

এ বুঝি আদ্চে! পায়ের শব শুন্চি। আঃ বাঁচা গেল। ওহে 
উদয়, ওহে উদয়। কই, নাতো।!। তুমি কে হে? 

বাবু তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন? তা"্র চেয়ে নিজে এলেই তো 
ভালো ক'র্তেন ! ক্ষিদেয় যে মার! গেলুম 

হোটেলের বাবু? কেরাণী বাবু? কই, তার সঙ্গে আমার তো! 
' কোনো আত্মীয়তা নেই | কিছু খাবার পাঠিয়েচেন বলতে পারো ? 
অয়ষ্লীর প্যাটি ? 

পাঠান নি? বিল্‌ পাঠিরেচেন ? কৃতার্থ ক'রেচেন আর .কি! 
'যে বাবুটির নামে বিল্‌ তিনি এখানে উপস্থিত নেই ! 

« আরে নারেনা! আমি না! এও তো! ভালো বিপদে পণ্ড়লুম ! 
- আরে মাইরি না! কী গেরো।. তোমাকে ঠকিয়ে আমার লাভ কী 
বাপু? আমি নিমন্ত্রণ খেতে এসে তিন ঘণ্ট! এখানে বসে আছি 
তুমি হোটেল থেকে আস্চো, তবু তোমাকে দেখেও অনেকটা তৃপ্তি হচ্চে ! 
বোধ হয় তোমার এ চাদরখান। সিদ্ধ কবূলে ওর থেকে নিদেন-_ভঙ় 
নেই, আমি তোমার চাদর নেবে। না, কিন্তু বিল্টিও চাইনে । 

এতো ভালো মুক্ষিল দেখ্চি! ওগে! না গে! না! আমি উদয় 
বাবু নই, আমি অক্ষর বাবু! কী গেরো! আমার নাম আমি 
জানিনে তুমি জানো ? অতো! গোলে কাজ কী বাবু, তুমি নীচে গিয়ে 
একটু বোসো, উদয় বাবু এখনি আস্বেন। 

বিধাতা সকাল বেলায় এই জন্তেই কি ডাঁন চোখ নাচিয়েছিলে ? 
হোটেল থেকে ডিনার না এসে বিল এসে উপস্থিত 


ব্যঙ্গকৌতুক 


“সখি, কি মোর করম ভেল ! 
পিয়াস লাগিয়। জলদ সেবিন্ত, বজর পড়িয়। গেল 1” 

হে বিধি, তোমারই বিচারে সমুদ্রমস্থনে একজন পেলে স্পা আর 
একজন পেলে বিষ, হোটেলমন্থনেও কি একজন পাবে মজ| আর একজন. 
পাবে তা'র বিল্‌! বিল্টাও তো! কমদিনের নয় দেখুচি 

তুমি আবার কে হে? বাবু পাঠিয়ে দিলে? বাবুর যথেষ্ট অনুগ্রহ ! 
কিন্ত তিনি কি মনে ক'রেচেন তোমার মুখখানি দেখেই আমার ক্ষুধা-. 
তষ্ণ দূর হবে? তোমার বাবু তো বড়ো ভদ্রলোক দ্রেখচি হে? 

কী বলে? কাপড়ের দাম? কার কাপড়ের দাম? 

উদয় বাবু কাপড় কিন্বেন আর অক্ষয় বাবু তা"র দাম দেবে । 
তোমারে! তো বিবেচনাশক্তি বেশ দেখ্চি। 

সত্যি না কি? কিসে ঠাওরালে আমারই নাম উদয় বাবু? 
. কপালে কি সাইনবোর্ড টা্ডিয়ে রেখেচি ? আমার অক্ষয় বাবু নামট! 
কি তোমার পছন্দ হ'লে! না? 

নাম বদ্লেচি? আচ্ছ। বাপু শরীরটি তো বদ্লানে। সহজ ব্যাপার 
নয়! উদয় বাবুর সঙ্গে কোন্থানট| মেলে, বলে। দেখি ? 

উদয় বাবুকে কখনো চাক্ষুষ দেখোনি ?_-আচ্ছা একটু 'সবুর করো, 
তোমার মনের আক্ষেপ মিটিয়ে দেবো । বিস্তর দেরি হবে না, তিনি 
এলেন ব'লে! 

আরে মোলে।! আবার কে আসে? মশায়ের কোথেকে আস 
হলো? মশায়েরও এখানে নিমন্ত্রণ আছে বুঝি ? 

বাড়িভাড়া? কোন্‌ বাড়ির ভাড়া মশায়? এই বাড়ির? ভাড়াটা। 
কতো হিসেবে ? 

মাসে তেরে! টাক! ? তা” হ'লে হিসেব করুন দেখি সাড়ে তিন 
ঘণ্টায় কতো ভাড়৷ হয়? 
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ঠাট্টা ক"রূচিনে মশায়-মনের সে রকম প্রফুল্ল অবস্থ| নয়! এ 
বাড়িতে নিমন্ত্রিত হ'য়ে আমি সাড়ে তিন ঘণ্টা কাল আছি। সে জন্তেও 
যাঁদ ভাড়া দিতে হয় তো! স্যাধ্য হিসেব ক'রে নিন! তামাকট। পণ্যন্ত 
পয়স| দিয়ে খেয়েচি। 

আজ্ঞে না, আপনি ঠিকটি অঙ্ুমান ক'র্তে পারেন নি-__আপনার' 
ঈষৎ ভূল হয়েচে-_ আমার নাম উদর নয়, অক্ষয়। এ রকম সামান্য, 
ভুলে অন্য সময় বড়ে। একট! কিছু আসে যায় না কিন্তু বাড়ি ভাড়। 
আদায়ের সময় বাপ মায়ে যার যে নাম দিয়েচেন সেইটে বাচিয়ে কাজ, 
ক'বুলেই স্থবিধে হয় 

আমাকে বাড়ি থেকে বেড়িয়ে যেতে বল্চেন ? মাপ ক'বৃবেন,, 
এটি পার্‌বে। ন ! সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে পেটের জালায় ম*রূচি, ঠিক 
যেই খাবারটি আস্বার সময় হলো অমনি আপনি গাল দিচ্চেন বলেই 
যে বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো আমাকে তেমন গর্দভ ঠাওরাবেন না ! 
আপনি এখানেই বস্থন, যা বা বল্বার অভিপ্রায় আছে ব'লে যাঁন্‌, 
আমি আহারান্তে বাড়ি ছেড়ে যাবো ! র 

বকে বকে আমার গল] শুকিয়ে এলো, আর তে। বাঁচিনে । ক্ষিধেয়, 
নাড়িগুলে। বেবাক্‌ হজম হয়ে গেল! এ যে পায়ের শব্দ! ওহে উদয়, 
আমার অন্ধের নড়ি, আমার সাগরসেচ। সাত রাজার ধন মাণিক, 
একবার উদয় হও হে! আর তে! প্রাণ বাঁচে না ! 

তুমি আবার কে হে? যদি গালমন্দ দেবার থাকে তো এখানে, 
বসে আরম্ভ ক'রে দাও! দোহার্কি করবার অনেকগুলি লোক 
উপস্থিত আছে! 

হরি বাবু আমাকে ডেকে পাঠিয়েচেন? শুনে বড়ো সন্তোষ লাভ, 
কণ্রূলুম ! তিনি আমাকে খুব ভালোবাসেন সন্দেহ নেই কিন্তু আমার 

পরমবন্ধু ধারা আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়েচেন তাদের কোনো! দেখা! 
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লাক্ষাৎ নেই আর ধাদের সঙ্গে আমার কোনো কালে কোনো পরিচয় 
নেই, তারা যে আজ প্রাতঃকাল থেকে আমাকে এতো! ঘন ঘন খাতির 
ক'রূচেন এর কারণ কী? আচ্ছ। মশায়, হরি বাবু নামক কোনো একটি 
ভদ্রলোক আমাকে কেন এমন অপময়ে স্মরণ ক'রূলেন এবং হঠাৎ 
এতোই অধৈধ্য হ'য়ে উঠলেন বলতে পারেন কি? 

কী! আমি আমার স্ত্রীর বালা গড়াবার জন্তে তার কাঁছ থেকে 
নমুনাম্বরূপ গহনা এনে ফিরিয়ে দিচ্চিনে ?__দেখো, এ সম্বন্ধে আমার 
অনেকগুলি কথা বল্বার ছিল.কিন্ত আপাতত একটি বললেই যথেষ্ট হবে 
_ আমি কারে। কাছ থেকে কোনে। গহন! আনিনি এবং আমার জ্্ীই 
নেই। প্রধান প্রধান কথা আর যা বল্বার ছিল সে আজকের মতো 
মাপ ক'রূবেন__গল! শুকিয়ে তষ্তার় ছাতি ফেটে মণর্চিং! আপনি 
আর আধ ঘণ্ট1 কাল অপেক্ষা করুন, সমস্ত সমাচার অবগত হবেন! 
( উচ্চৈঃস্বরে ) ওরে উদয়, ওরে উদ্দো, ওরে লক্ষ্ীছাড়া হৃতভাগ। পাজি 
ভু'চো ড্যাম শুয়ার ইষ্ট পিড্‌-_ওরে পেট যে জঃলে গেল, গলা বে শুকিগে 
বার, মাথ। যে ফেটে যাচ্চে--ওরে নরাধম, কুলাঙ্গার ! 

আরে না মশায়_-আপনাদের সম্ভাষণ ক'রুচিনে। আপনারা হঠাৎ 
চঞ্চল হবেন না। আমি পেটের জালার মনের থেদে আমার প্রাণের 
বন্ধুকে ডাক্চি। আপনারা বস্থন ! 

আর বসতে পার্চেন না? অনেক দেরি হয়েগেচে? সে কথা 
আর আমাকে ব্ল্তে হবে না! দেরি হয়েছে সন্দেহ নাই! তা 
হ'লে আপনাদের আর গীড়াপীড়ি ক'রে ধ'রে রাখতে চাইনে ! তবে 
আজকের মতে! আপনারা আস্বন! আপনাদের সঙ্গে মিষ্টালাপে 
এতোক্ষণ সময়টা! বেশ স্থখে কেটেছিলো। ! 

কিন্তু এখন যে কথাগুলো বল্চেন ওগুলো কিছু অধিক পরিমাণেই 
ব*ল্চেন! খুব পরম বন্ধুকেও মানুষ ভালোবেসে শ্টালক সম্ভাষণ কর্ড 
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হঠাৎ কুস্তিত হয়, কিন্ত আপনাদের সঙ্গে অতি অল্পক্ষণের আলাপেই থে 
আপনার! এত্তোট। বেশি ঘনিষ্ঠতা আত্মীয়তা ক"রূচেন সে জন্যে আমি 
মনে মনে কিছু লঙ্জাবোধ ক'র্চি! জান্বেন আপনাদের প্রতি আমার 
আন্তরিক .কোনো রকম অসন্ভীব নেই কিন্তু আপনার! আমার কাছে 
ধতোটা প্রত্যাশা ক'রূচেন আমি ততোটা দিতে একেবারে অক্ষম ! 

মশায়রা আর বাড়াবাড়ি করবেন না। আপনারা বোধ হয় দু-বেলা 
নিয়মিত আহার ক'রে থাকেন, ক্ষিদে পেলে মান্গষের মেজাজট1 কী 
রকম হয় ঠিক জানেন না, তাই আমাকে এমন অবস্থায় খেটাতে সাহস 
ক'র্চেন' 

আবার! ফের! দেখো বাপু, আমার সঙ্গে পার্বে না। শরীরটা 

দেখেই বুঝতে পারুচো না! বহু কণ্টে রাগ চেপে আছি, পাছে একটা 
খুনোখুনি কাণ্ড ক'রে বসি! আচ্ছা, আমাকে রাগাঁও দেখি! দেখি 
তোমাদের কতো ক্ষমতা! কিছুতেই রাগাতে পারবে না! এই দেখো! 
আমি খুব গম্ভীর হয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে বস্লুম। ও বাবা! এরা থে 
সবাই মিলে মারধোর কর্বার জোগাড় করে! খালিপেটে ক্ষিদের 
উপর মারটা সয় না দেখুচি! আচ্ছা বাপু, তোমরা সবাই বোসো! 
তোমাদের কার কতে। পাওনা! আছে বলো । ভাগিযি মাইনের টাকাটা 
পকেটে ছিল, নইলে আজ নিতান্তই ধনগুয়কে স্মরণ ক'রে একপেট ক্ষিদে 
সদ্ধ দৌড় মারতে হ'তে! ! আপাতত প্রাণট' বাচাই, তা*রপর টাকাটা 
উদয়ের কাছ থেকে আদায় করে নিলেই হবে ! 

তোমার পাঁচ টাকা বই পাওন। নয় কিন্ত তুমি পঞ্চানন টাকার গাল 
পেড়ে নিয়েচো] বাপু-_এই লও তোমার টাকা! 

ওহে বাপু,» তোমার হোটেলের বিল এই শুধে দিচ্চি, যদি কখনো 
অনময়ে তোমাদের শরণাগত হ'তে হয় তা হলে স্মরণ রেখে ! 

তোমার তিনমাসের বাড়িভাড়া পাওনা? একমাসের টাকাটা আজ 
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দিচ্চি বাকি পরে নিয়ে] | তুমি তো ভাই তোমার গালমন্দ আমাকে 
ষোল আনাই চুকিয়ে দ্িয়েচো, তাতে বোধ করি তোমার মনটা 
কতকটা খোলস! হ,য়েচে, এখন আশীর্বাদ করে বাড়ি চলে যাও! 

ওহে বাপু» তোমার গহন! ফিরিয়ে দেওয়া সহজ নয়। যদি আমার 
ক্্ী থাকতেন আর তোমার গহনা তাকে দিতুম ত1 হ'লেও ফিরিয়ে আন। 
শত্ত হ'তে; আর যখন তিনি বন্তমান নেই এবং তোমার গহন। তাকে 
দিইনি তখন ফিরিয়ে আনা আরো কতে। কঠিন তা একটুখানি ভেবে 
দেখলে তুমিও হয় তে। বুঝতে পারবে । তবুযদি পীড়াপীড়ি করো তা 
হ'লে কাজেই তোমার হরিবাবুর ওখানে আমাকে যেতে হবে, কিন্তু খাবা- 
রটা আসে কি না আর একটু না দেখে যেতে পারচিনে উঃ! আর 
তো পারিনে ! চন্দ্র, ওহে চন্দ্র! এখানে উদয়ের তো। কোনো সম্পর্ক নেই» 
এখন তুমি স্দ্ধ অস্ত গেলে আমি ঘে অন্ধকার দেখি! চন্দ্র! ওহে চন্ত্রকান্ত ! 
এই যে এসেচে। ! চন্দ্র, তুমি তে! তোমার বাবুকে চেনো, সত্য ক'রে বলে! 
দেখি আজ কাল এবং পরশুর মধ্যে তিনি কি হোটেল থেকে ফিরবেন ? 

বোধ হয় ফিরবেন না? এতোক্ষণ পরে তোমার এই কথাটি আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হ'চ্চে। যা হোক্‌ বড্ডো ক্ষিদে পেয়েচে এখন আর গাল 
দেবার সময় নেই, এই আধুলিটি নিয়ে যদি চট্‌ ক'রে রি খাবার কিনে 
আনো, তা” হলে প্রাণ বক্ষে হয়। 

লোকট। নবাবী ক'রে বেড়ায় অথচ কাজকম্ম কিছু নেই, আমরা 
ভাব্তুম চালায় কী ক'রে! এখন ব্যাপারট। বুঝতে পারচি! কিন্তু 
প্রত্যহ তোরে গাল হজম ক'রে, এতোগুলি বিল্‌ ঠেকিয়ে, এতোগুলো। 
লোক খেদিয়ে রাখ! তে কম কাণ্ড নয়! এতে মজুরি পোষায় না, এর 
চেয়ে ঘানি গেলেও সখ আছে! 

কীহে! শুধু মুড়ি নিয়ে এলে? আর কিচ্ছু পাওয়া গেল না? 
পয়সা কিছু ফিরেছে ? 
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ন1? আচ্ছা, তবে দাও মুড়িই দাও! ( আহার ) 

ওহে চন্দ্র, কী ব'ল্বো, ক্ষুধার চোটে এই বাসি মুড়ি যেন স্ধা বলে 
বোধ হচ্চে! অনেক নিমন্ত্রণ খেয়েচি কিন্ত এমন সুখ পাইনি । চন্দ্র, 
তুমিই স্থধাকর বটে কিন্তু আজকে কলঙ্কের ভাগটাই কিছু বেশি দেখা 
গেল! ডাবও একটা এনেচো দেখ্চি, এর জন্তেও স্বতন্ত্র কিছু দ্রিতে 
হবে নাকি? 

হবে না? শরীরে দয়ামারা কিছু আছে বোধ হছে, এখন যদি 
একটি গাড়ি ডেকে দাও তে! আন্তে আস্তে বিদায় হুই ! 

গাড়ি এখানে পাওয়। যায় না? তবে তে। বড়ো বিপদে ফেল্লে? 
আমি এখন না খেয়ে কাহিল শরীরে দ্েড়ক্রোশ রান্ত। হাটতে পারবে 
না) যখন সম্মথে আহারের আশা ছিল তখন পেরেছিলুম। কী 
করবো । বেরিয়ে পড়া যাক! | 

কী সর্বনাশ! এই সময়ে আবার হরিবাবুর ওখানে যেতে হবে। 
চন্দ্র, তুমি আজ আমার বিস্তর উপকার ক'রেচে, এখন আর কিছু 
ক'বৃতে হবে না, এই ভদ্রলোকের ছেলেটিকে বুঝিয়ে দাও আমি উদয় 
বাবু নই, আমি আহিরিটোলার অক্ষয় বাবু। | 

ও তোমার কথা বিশ্বা ক'রূবে না ? সেজন্যে ওকে আমি বেশি দোষ 
দিতে পারিনে, বোধ হয় তোমাকে ও অনেক দিন থেকে চেনে ! ঘা হোক্‌ 
আর ঝগড়! করবার সামধথ্য নেই, আস্তে আন্তে হরিবাবুর ওখানেই যাওয়া 
যাক্‌। বাপু, যে রকম অবস্থা দ্রেখচো পথে যদ্দি একটা কিছু ঘটে, দাহ 
করুবার ব্যয়টা তোমার স্বন্ধে প'ড়বে--আগে থাকতে ব'লে রাখ্লুম। 

চন্দ্র, তুমি আবার হাত বাড়াও কেন হে? তোমাদের কল্যাণে যে 
রকম সম্তায় আঙ্গ নেমন্তন্ন খেয়ে গেলুম বহুকাল আমার আর ক্ষিদে 
থাকৃবে না! আরো কী চাও? 

ও! বকশিষ্‌! সেটা টুকিয়ে দেওয়াই ভালো! যখন এতোই 
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ক'রুলেম তখন সর্বশেষে এ খুত্টুকু আর রাখবে না। কিন্ত আমার 
কাছে আর একটিমাত্র টাকা বাকি আছে। তা"র মধ্যে বারে। আনা 
আমি গাড়ি ভাড়ার জন্যে রেখে দ্রিতে চাই । তোমার কাছে খুচরো যদি 
কিছু থাকে তা হলে ভাডিয়ে-_ 

খুচরো! নেই ? ( পকেট উদ্টাইয়া শেষ টাঁকাটি দিয়া) তবে এই লও 
বাপু, তোমাদের বাড়ি থেকে বেরোলুম একেবারে “গজভুক্ত কপিখবৎ !” 

কিন্তু এই যে টাকাগুলি দিলুম, উদয়ের কাছ থেকে ফিরে আদার 
করুবার কী উপায় করা বায়? একট] দামি জিনিয যদি কিছু পাওয়া 
বায় তো আটক ক'রে রাখি! দামী জিনিষের মধ্যে তো দেখ্চি এ 
চন্দ্রকান্ত ! কিন্তু ষে রকম দেখ্লুম গুঁকে সংগ্রহ কর। আমার কম্ম নয়, 
আমাকে উনি টা্যাকে গুজে নিতে পারেন । 

( কোণে একট] দ্েরাজ সবলে খুলিয়। ) বাঃ, এই তো ঠিক হয়েছে 
চেনটিও দিব্যি! তা” হ'লে ঘড়িস্থদ্ধ এইটি দখল করা যাক! 

কী হে চন্দ্র, এতো ব্যস্ত কেন? | 

পুলিস? পুলিস আস্চে ? 

আমাকে পালাতে হবে? কেন, কী ছুষ্ষম্ম ক'রেচি? কেবল এক 
ভদ্রলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেচি, তার ষা শাস্তি যথেষ্ট হয়েছে! 

তাই তো সত্যিই দেখ্চি ! চন্দ্র কোথায় গেল? .হরিবাবুর সেই 
লৌকটিকেও যে দেখচিনে ৷ সবাই পালিয়েছে । 

দেখে! বাপুগায়ে হাত দিয়ে না! ভালো হবে না! আমি 
ভদ্রলোক! চোর নই জালিয়াৎ নই। 

উঃ করো কী! লাগে যে! বাবা আজ সমস্ত দিন কেবল মুড়ি খেয়ে 
পথ চেয়ে আছি, আজ তোমাদের এ-সব ঠাট্ট। আমার ভালো লাগ্চে না। 

পেয়াদা বাবা, বরঞ্চ কিছু জলপানী নাও! ( পকেটে হাত দিয়ে ) 
হায় হায় একটি পয়স! নেই. দারোগ। সাহেব, যদি চোর ধবৃতে চাও, 
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চলো আমি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্চি! জেল কষ্টি হয়ে পধ্যন্ত এতো! 
বড়ো চোর পৃথিবীতে দেখা! দেয় নি। 

কী ক'রেচি বলো দেখি ? জীবন বাবুর নাম সই ক:রে হ্যাম্ল্টনের 
দোকান থেকে ঘড়ি এনেচি ? পেয়াদা সাহেব, ভদ্রলোক হয়ে ভদ্দ্র- 
লোকের নামে ফস্‌ ক'রে এতো| বড়ে। অপবাদটা দিলে? 

ও কী ও! ওটা ধরে টেনো না! ও আমার ঘড়ি নয়! শেষ- 
কালে যদি চেন্মেন্‌ ছিড়ে যায় তা হ'লে আবার মু্ধিলে পণ্ড়তে হবে ॥ 

কী! এই সেই হ্যামিল্টনের ঘড়ি? ও বাবা সত্যি নাকি! তা 
নিযে যাও নিয়ে যাও এখনি নিয়ে যাও! কিন্ত ঘড়ির সঙ্গে আমাকে স্দ্ধ 
টানো কেন? আমি তো নোনার চেন নই! আমি সোনার অক্ষয় 
বটে, কিন্তু মে-ও কেবল বাপ মায়ের কাছে। 

ত1 নিতান্তই যদি না ছাড়তে পারো তো চলো । বাবা, আমাকে 
সবাই ভালোবাসে, আজ তা"র বিস্তর পরিচয় পেয়েচি, এখন তোমার 
ম্যাজিস্ট্রেটের ভালোবাস। কোনো মতে এড়াতে পারুলে এ যাত্রা রক্ষে 
পাই। 

যদ জোটে রোজ 
এমনি বিনিপয়সায় ভোজ ! 


নৃতন অবতার 
গ্রথম অঙ্ক 
নন্দকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
(স্বগত ) তুমি রুদ্দূর বকৃশি ব্রাহ্মণের ব্রন্দোত্তর পুষ্করিপীটি কেড়ে 
নিয়ে খিড়কির পুকুর ক'রেচো! আচ্ছা দেখা যাবে তুমি ভোগ করো 
কেমন করে ! এ পুকুরে ছু-বেল৷ ছত্রিশ জাতকে স্নান করাবো তবে 
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আমি ব্রাহ্মণের ছেলে ! ( সমাগত প্রতিবেশিবর্গের প্রতি ) তা, তোমর! 
(তো সব শুনেচো দেখচি ! সে স্বপ্নের কথা মনে হ'লে এখনো গা শিউরে 
উঠে । ভাই, উপ্রি উপরি তিন রাত্তির স্বপ্ন দেখলুম-_-ম! গঙ্গা মকরের 
উপর চড়ে আমার শিয়রের কাছে এসে বলেন, ওরে বেটা নন্দ, তোর 
কুবুদ্ধি ধারেছিলে। তাই তুই রুদ্দবু বকৃশির সঙ্গে পুক্ষরিণী নিয়ে নামলা 
ক'র্তে গিয়েছিলি! রুদ্দর বক্কশি কে তা জানিস? সত্য যুগে যে ছিল 
ভগীরথ সেই আজ বকৃশির ঘরে আবিভাব ক'রেচে। হুগলি পুলের উপর 
দিয়ে যেদিন থেকে গাড়ি চলেচে সেই দিন থেকে আমিও তোদের এ 
'পুষ্ষরিণীতে এসে অধিষ্ঠান ক'রেচি ।_-তখন আমার মনে হলো, ওরে 
বাপরে! কী কাণ্ডই ক'রেচি। ঘিনি স্বয়ং কলিযুগের ভগীরথ তারই সঙ্গে 
'কি না গঙ্গার দখল নিয়ে আদালতে মকদ্দম!। এমন পাপও করে! এখন 
বুঝতে পারচি মকদ্দমায় কেন হার হ'লে! এবং তোমরা পাড়ার সকলেই 
বা আদালতে হলফ নিয়ে কেন পরিষ্কার মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে এলে! এ 
সমন্তই দেবতার কাণ্ড! তোমাদের মুখ দিয়ে অনর্গল মিথ্যে কথা একে- 
বারে ধেন গোমুখী থেকে গঙ্গাশ্োতের মতে! বেরোতে লাগলো-_আমি 
নিতান্ত মুঢমতি পাপিষ্ঠ ব'লে প্ররুত তত্ব তখনে। বুঝতে পারলুম না-_ 
মায়াতে অন্ধ হয়ে রইলুম এবং টাকাগুলো কেবল উকিলে লুটে খেলে! 
( অশ্রবিসজ্জন। এবং ভক্কতিবিছ্বল নরনারীগণের হরিদবনি সহকারে 
'লিষুগের ভগীরথ দর্শনে গমন | ) 


দ্বিতীয় অন্ক 
রুদ্বনারায়ণ বকৃশি 
(স্বগত ) তাই বটে !-_ছেলেবেল! থেকে বরাবর অকারণে কেমন 
আমার একট] ধারণ! ছিল, যে, আমি বড়ো কম লোক নই । এতো দিনে 
'তা"র কারণটা বোঝা যাচ্চে । আর এ-ও দেখেচি ব্রান্ষণের এ পুক্ঘরিণীটির 
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প্রতি আমার অনেক দিন থেকে লোভ পণ্ড়েছিলো--থেকে থেকে আমার 
কেবলই মনে হ'তো ও পুকুরট| কোনোমতে ঘিরে না নিতে পার্লে 
মেরে-ছেলেদের ভাঁরি অস্তুবিধে হচ্চে! একেবারে সাফ মনেই ছিল না, 
থে, আমি ভগীরথ, আর ম| গঙ্গা এখনেো। আমাকে ভুল্তে পারেন নি। 
উঃ, সেজন্মে বে তপিস্তেটা ক'রেছিলুম এ জন্মেকার মিথ্যে মকদ্দমা- 
গুলে। তার কাছে লাগে কোথায় । 

( ভক্তমগ্ডলীর প্রতি ঈষৎ নহান্তে ) ত। কি আর আমি জান্তেম 
ন।? কিন্ত তোমাদের কাছে কিছু ফাস করি নি-_কী জানি পাছে 
বিশ্বাস না কর। কলিকালে দেবত। ব্রাহ্মণের প্রতি তে। কারে! ভক্তি 
নেই । তা ভয় নেই, আমি তোমাদের সব অপরাধ মাপ ক'বূলুম !--কে 
গো তুমি? পায়ের ধূলে। ? তা এই নাও! (পদ প্রসারণ) তুমি কী 
চাণগ!? পদোদক ? এসো, এসে! নিয়ে এসে। তোমার বাটি-_-এই 
নাও-_খেয়ে ফেলে ! ভোরবেলা থেকে পদ্দোদক দিতে দিতে আমার সদ্দি 
হয়ে মাথ! ভার হ'য়ে এলো |-বাছা, তোমর। সব এসো, কিছু ভয় নেই! 
এতোদিন আমাকে চিন্তে পার নি সেতো আর তোমাদের দোষ নয়! 
আমি মনে ক'রেছিলুম কথাট। তোমাদের কাছে প্রকাশ ক'বুবো না) 
যেমন চট্ল্চে এমুনিই চ'ল্বে-তোমরা আমাকে তোমাদের মাধব 
বকৃশির ছেলে রুদ্র বকৃশি বলেই জান্বে ! (ঈষৎ হান্ত ) কিন্তু ম! 
গঙ্গ। বখন স্ব়ং ফাস ক'রে দিলেন তথন আর হুকোতে পার্লুম না। 
কথাটা সর্বত্রই রাষ্ট্র হয়েগেচে। ও আর কিছুতে ঢাকা রইলো না । 
এই দেখো ন। হিন্দুগ্রকাশে কী লিখেচে । ওরে তিনকড়ে, চট ক'রে সেই 
কাগজখান| নিয়ে আয় তো! এই দেখো-“কলিযুগের ভগীরথ এবং 
ফজুগঞ্জের ভাগীরথী*_-লোকটার রচনাশক্তি দিব্য আছে। আর সেই 
পশু দিনকার বঙ্গতোষিণীথানা আন্‌ দেখি, তা'তেও বড়ো বড়ে। ছুখানা 
চিঠি বেরিয়েচে। কী! খুজে পাচ্চিদ নে? হারিয়েচিদ্‌ বুঝি? 
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হারায় ঘর্দি তো তোর ছুখান। হাড় আস্ত রাখ্‌বে। না, তা জানিস্‌! সে- 
দিন যে তোর হাতে দিয়ে'বলে দিলুম আল্মারীর ভিতর তুলে রেখে 
দিস! পাজি বেটা, নচ্ছার বেট।1! হারামজাদা বেটা! কোথায় 
আমার কাগজ হারাপি বের করেদে! দেবের ক'রে! যেখান 
থেকে পাস্‌ নিয়ে আয় নইলে তোকে পুঁতে ফেল্বো! বেটা !--ওঃ, তাই 
বটে, আমার ক্যাশবাক্সের ভিতরে তুলে রেখেছিলুম। ওহে হরিভূষণ, 
পড়ে শুনিয়ে দাও তো, আমার আবার বাংলা পড়াট। ভালো অভ্যেস 
নেই ।-_-কে গা! ? মতি গয়লানী বুঝি; ত। এসো এসো- আমি পায়ের 
ধুলে। দিচ্চিছুধের দাম নিতে এসেচো ?--এখনে। শোনে নি বুঝি ? 
নন্দ মুখুয্যেকে মা গঙ্গা কী স্বপন দিয়েচেন সে সব খবর রাখেনা! বেটি, 
তুই আমার পুকুরের জল ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে বিক্রি করেচিস্‌ 
_-সে জলের মাহাত্্য জানিস? কেমন? সবার কাছে কথাটা শুন্লি 
তে? এখন হিসেবট। রেখে পায়ের ধুলো নিয়ে আমার খিড়কির ঘাটে 
চট ক'রে একটা ডুব দিয়ে আয়গে যা? 

এই এখনি যাচ্চি। বেল হ'য়েচে সেকি আর জানিনে ? ভাত 
ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল? তাকী কণ্বর বলো? লোকজন সব অনেক দুর 
থেকে একটু পায়ের ধুলোর প্রত্যাশায় এসেচে, এরা কি সব নিরাশ হ'য়ে 
যাবে? আচ্ছা উঠি।' ওরে তিনকড়ে তুই এখানে হাজির থাকিস্‌-_ 
যার আমাকে দেখতে আস্বে সব বসিয়ে রাখিস্‌ আমি এলুম ব'লে। 
খবরদার দেখিস্‌ যেন কেউ দর্শন না পেয়ে ফিরে নাযায়! বলিস্‌ 
ভগীরথ ঠাকুরের ভোগ হচ্চে। বুঝলি? আমি ছুটো ভাত মুখে 
দিয়েই এলুম ব'লে । 

রেধো, তুই যে একেবারে সীধে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে রইলি ? তোর 
কি মাথা! নোৌর নানাকি? তোর তো! ভারি অহঙ্কার দেখচি! বেট 
তোর ভক্তির লেশমাত্র নেই ! পাজি বেটা তোকে জুতো! মেরে বিদায় 
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ক'রে দেবো! তা জানিস! সবাই আমাকে ভক্তি ক'রূচে আর তুই বেটা 
এতো বড়ে। খুষ্ঠটান্‌ হ'য়েচিস্‌ যে, আমাকে দেখে প্রণাম করিস নে! 
তোর পরকালের ভয় নেই) বেরো আমার বাড়ি থেকে! 

ছি বাব! উমেশ, তোমার এতে। বয়স হলো, তবু কার সঙ্গে কী রকম 
ব্যবহার ক'র্তে হয় শিখলে না? থে ভগীরথ মক্ত্যে গঙ্গা এনেছিলেন 
তার গল্প মহাভারতে প'ড়েচে। তো? ভুল কবূচো- এরাবত নয়, সে 
ভগীরথ। আমাকে সেই ভগীরথ ঝলে জেনো! বুঝেচে। ? মনে থাকবে 
তে? ভগীরথ,এরাবত নয়। সেই জায়গাট! মাষ্টারের কাছে পণড়ে 
নিয়ে।! এসো বাবা, ভোমার মাথায় পায়ের ধুলো দিয়ে দিই ! 

কই! ভাত কই! আমি আর সবুর কপ্রুতে পার্চিনে_ দেশ- 
দ্রেশান্তর থেকে নব লোক আস্চে ! কী গে। গিশ্লি, এতো রাগ কিসের ? 
হ'য়েচে কী? খিড়কির পুকুরে লোকজনের ভিড হায়েচে? নাওয়া)' 
কাপড় কাচা, বাসন মাজা, জলতোলা সমস্ত বন্ধ হ'য়েচে? কী ক'বৃঝো 
বলে। ! আমি স্বয়ং ভগীরথ হ'য়ে গঙ্গা থেকে তো কাউকে বঞ্চিত কব্তে 
পারিনে। তা হ'লে আমি এতে তপিস্তে ক'রে এতো কষ্ট ক'রে গঞ্গা 
আন্লুম কেন? তোমাদের ময়ল। কাপড় কাচবার জন্তে-_বটে ! যখন 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে মকদ্দম। ক'রৃছিলুম তথন তোমর] সেই আশায় বসে- 
ছিলে, আসল কথাটা! কেবল আমি জানতুম আর মা গঙ্গাই জান্তেন! 
_-কী! এতো বড়ে। আম্পর্থী-তুই বিশ্বাস করিস্নে! জানিস্‌, 
তোকে বিয়ে করে তোর চোদ্দপুরুষকে আমি উদ্ধার ক'রেচি। বাপের 
বাড়ি যাবে! যাও না! মরবার সময় আমার এই গঙ্গায় আস্তে 
দেবে। না! সেটা মনে রেখে। ? ভাত আর আছে তো? নেই? 
আমি যে তোমাকে বেশি ক'রে বাধতে ব'লে দিয়েছিলুম! আমার 
প্রসাদ নিয়ে যাবে বলে যে দেশ বিদেশ থেকে লোক এসেচে! যা 
রেধেচো, এর একট। একট! ভাত খুঁটে দিলেও যে কুলবে না! রামাঘরে 
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যতে| ভাত আছে সব নিয়ে এসো- তোমরা স্ব চিড়ে আন্তে দাও 
পুকুর থেকে গপ্গাজল এনে ভিজিয়ে খেয়ো ! কী করবো বলো! দুর 
থেকে নাম শুনে প্রসাদ নিতে এসেচে তাদের ফেরাতে পার্বে! না! 
কী বলে? আমার হাতে পড়ে তোমার হাড় জালাতন হরে গেল? 
কী ব্ল্ধে! তুমি মুখ মের়েমাম ; এ কথাটা একবার দেশের ভালে। 
ভালো পণ্ডিতদের কাছে বলো দেখি ! তা"রা তখনি মুখের উপর শুনিয়ে 
দেবে, ষাটহাজার সগরসন্তান জলে ভম্ম হয়ে গিয়েছিলে।, সেই' ভম্মে 
ধিনি প্রাণ দিরেচেন, তিনি যে তোমার হাড় জালাবেন একথা কোনো। 
শান্ষের সঙ্গেই মিল্চে না! তুমি গাল দাও, আমি আমার ভক্তদের 
কাছে চল্লম! (বাহিরে আসিয়া ) দ্রেরি হগ়ে গেল। বাড়ির মধ্যে 
এয়ারা সব আবার কিছুতেই ছাড়েন না, পায়ের ধুলে। নিয়ে পূজো 
ক”রে বেলা ক'রে দিলেন । আমি বলি, থাক্‌ থাক্‌ আর কাজ নেই-_ 
তা*রা কি ছাড়ে !-_এসোঃ তোমর! একে একে এসো-বার ধার ধুলো 
নেবার আছে নিয়ে বাড়ি যাও !-_কিহে বিপিন? আজ মকদ্দমার 
দিন? তা তো যেতে পার্চিনে | দর্শন ক'র্তে সব লোকজন আস্চে। 
একতরফ। ডিক্রি হবে? কা করবো বলো! আমি উপস্থিত না 
থাকলে এখানেও যে একতরফা হয়। বিপনে-! তুই যাবার সময় 
প্রণাম ক'রে গেলিনে ?' এমনি ক'রেই অধংপাতে যাবে! আত্ম, এই- 
খানে গড় করু, এই নে, ধুলো নে! বা! 


তৃতীয় অস্ক 


ওহে মুখুব্যে, মা গঙ্গা ঠিক আমার এই খিড়কির কাছটার না এসে 
আর রসি দুয়েক তফাতে এলেই ভালো ক'র্তেন। তুমি তে দাদ। স্বপ্ন 
দেখেই সারুলে, আমাকে যে দিনরাত্তির অসহা ভোগ ভূগ্তে হচ্চে। 
এক তো, পুকুরের জল দুধে বাতাসার় ডাবে আর পন্মের পাতায় প*চে 
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দি 


দুর্গন্ধ হ'য়ে উঠেটে_মাছগুলে। মরে ম'রে উঠ্‌চে--বেদিন দক্ষিণের 
বাতাস দের পেদিন ননে হয় যেন নরককুণুর দক্ষিণের জান্ল! দরজা- 
গুলো সব কে খুলে দিয়েচে-সাতজন্মের পেটের ভাত উঠে আস্বার 
জো হয়। ছেলেগুলো যে ক-টা দিন ছিল কেবল ব্যামোয় ভূগেচে ; 
কলিযুগের ভগীরথ হয়ে ডাক্তারের ফি দিতে দিতেই সর্বস্বান্ত হ'তে 
হ'লো-তা"র। সব বমদূত, ভক্তির ধার ধারে না, স্বয়ং মা গঙ্গাকে 
দেখতে এলে পুরোভিজিট আদায় ক'রে ছাড়ে । সে ও সা হয়-_কিন্তু 
খিড়কির ধারে এ যে দেশবিদেশের মড। পুড়তে আরস্ত হ"য়েচে এটেতে 
আমাকে কিছু কাবু ক'রেচে। অহনিশি চিত। জল্চে-_কাছাকাছি 
থে সদস্ত বসতি ছিল সে সমন্তই উঠে গেচে-রাত্তিরে যখন হরিবোল 
হবিবোল শব্ধ ওঠে এবং শেয়ালগুলে। ডাকৃতে খাকে তখন রক্ত শুকিয়ে, 
যায়। স্ত্রী তো বাপের বাড়ি চলে গেচেন। বাড়িতে চাকরদানী 
টিকতে পারে না। ভূতের ভয়ে দিনে ছুপরে দাতকপাটি খেয়ে খেয়ে 
পড়ে। চারটি রেখে দেয় এমন লোক পাইনে। রাত্তিরে নিজের পায়ের 
শব শুন্লে বুকের মধ্যে দুড়ছুড় ক'রূতে থাকে_-বাঁড়িতে জনমানব নেই 
গঙ্গাযাত্রীর ঘর থেকে কেবল থেকে থেকে তারকত্রক্ম নাম শুনি, আর 
গ! ছম্ছম্‌ করূতে থাকে ! আবার হ'য়েচে কী-ছেড়েও যেতে পারি 
নে। আমর ভগীরথ নাম চতুন্দিকেই রাষ্ট্র হয়ে গেচে-_সকলেরই দর্শন 
ক'রূতে ইচ্ছা হয়-_সেদিন পশ্চিম থেকে ছু-জন এসেছিলো তাদের কথাই 
বুঝতে পারিনে । বেটারা ভক্তি ক"রূলে বটে কিন্তু আমার থালাবাটি- 
গুলে টুরিও ক'রে গেছে! এখান থেকে উঠে গেলে হয় তো। ঠিকানা! 
ন| পেয়ে অনেকে 'ফিরে ঘেতে পারে । এদিকে আবার বিষয় কম্ম 
দেখতে সময় পাচ্চিনে__-আমার পত্তনী তালুকটার খাজানা বাকি 
পড়েছে ; শুনেচি জমিদার অষ্টম করবে? শরীর ভয়ে অনিয়মে 
এবং ব্যামোয় 'রোজ শুকিয়ে যাচ্চে। ভাক্তারে ভয় দেখাচ্ছে 
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এ জায়গ। না ছাড়লে আমি আর বেশি দিন বাচবে!। না। কী 
করি বলো তো দাদ! রুদ্র বকৃশি ছিলুম, স্থখে ছিলুম, কোনো 
ল্যাঠাই ছিল না_ভগীরথ হয়ে কোনো দিক সামলে উঠতে 
পার্চিনে-আমার সোনার পুরী একেবারে শ্মশান হয়ে গেটে 1 
আবার কাগজগুলো আজকাল আমার সঙ্গে লেগেচে-াঠারা বলে 
সব মিথ্যে । তাদের নামে লাইবেল আন্বাঁর জন্যে উকিলের পরামশ 
নিতে গিয়েছিলুম--উকিল বললে, তুমিই থে ভগীরথ সেট! প্রমাণ কণর্তে 
গেলে সত্য যুগ থেকে সাক্ষী তলব করতে হর-স্বরং ব্যাসদেবের নামে 
শমন জারি ক'রূতে হয়। শুনে আমার ভরসা হলো না। এখানকার 
লোকের মনেও ক্রমে সন্দেহ জন্মে গেচে মতি গয়লানীর সঙ্গে এক- 
রকম ঠিক হয়েছিলো আমি পদোদক দেবো আর সে ছুধ দেবে--আজ 
দু-দ্রিন থেকে সে মাগী আবার তা"র হিসেব নিয়ে এসে উপস্থিত হঃয়েচে ; 
ভাবে গতিকে স্পষ্ট বুঝ তে পার্চি টাকার বদলে আমি তা”কে পায়ের ধুলে। 
দিতে গেলে সে-ও আমার উপরে পায়ের ধুলো ঝেড়ে যাবে, ভয়ে কিছু 
ব*ল্তে পার্চিনে | পুকুরট। তো৷ গেচেই, আমার স্ত্রী পুত্র কন্তারাও ছেড়ে 
গেছে, চাকর দাসীও পালিয়েছে, প্রতিবেশীরাও গ্রাম ছেড়ে নতুন বসতি 
ক'রেচে,আমার ভগীরথ নামটাও টেকে কি না সন্দেহ, কেবল কি একা মা 
গঙ্গা আমাকে কিছুতেই ছাড়বেন না ? মাগঙ্গাকে নিয়েকি আমার সংসার 
চ'ল্বে? রাস্তায় বেরোলে আজকাল ছেলেগুলো ঠাট্টা! করতে আবন্ত 
কগরেচে যে কুদ্দুর বকৃশির গন্গাপ্রাপ্তি হয়েচে 1-এই তো বিপদে পড়া 
গেচে ! দাদা, আবার একবার তোমাকে স্বপন দেখ্তে হচ্চে ! * দোহাই 
তোমার, দোহাই মা গঙ্গার, হুগ্লির পুলের নীচে ঘদি তার বাসের অস্থবিধে 
হয়, দেশে বড়ো বড়ো ঝিল খাল দীঘি র;য়েচে, স্বচ্ছন্দে থাকতে পারুবেন । 
আমার এ পুকুরের জল যে রকম হ'য়ে এসেচে আর ছু-দিন বাদে তার 
মৃকরট! তার শুঁড়স্থদ্ধ মরে ভেসে উঠবে; আমার মতো! ভগীরথ ঢের 
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মিল্বে কিন্তু ব্রাঙ্মণ কায়স্থের ঘরে অমন বাহন আর পাবেন না। এই 
নতুন গঙ্গার ধারে তার স্বেহের ভগীরথও যে বেশি দিন টি'কৃবে কোনে। 
ডাক্তারেই এমন আশা দের ন।। সত্যযুগের নামটার জন্ে মায়া হয় বটে, 
কিন্তু আমি বেশ ক'রে ভেবে দেখেচি,দাদ।, এই কলিষুগের প্রাণটার মায়াও 
ছাড়তে পারিনে ! তাই স্থির ক'রেচি পুক্ষরিণীটি তোমাকেই ফিরিয়ে 
দেবো, কিন্তু গঙ্গা-মাতাকে এখান থেকে একটু দূরে ৰসৎ্ ক'রূতে হবে! 
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৬গোকুলনাথ দত্ত। ইন্দ্রলোক । 


গোকুলনাথ । (স্বগত ) আমি দেখ্চি স্বর্গটি স্বাস্থ্যের পক্ষে দিব্য 
জারগ। হ'য়েচে। সে সম্বন্ধে প্রশংস! ন। ক'রে থাক। বায় না। অনেক 
উচ্চে থাকার দরুণ অক্সিজেন্‌ বাষ্পটি বেশ বিশুদ্ধ পাওয়া যায়, 'এবং 
রাত্রকাল না থাকাতে নন্দনবনের তরুলতাগুলি কার্বনিক আযাসিভ, 
গ/াস পরিত্যাগ কর্বার সময় পার না, হাওয়াটি বেশ পরিষার | এদিকে 
ধুলে। নেই, তা'তে ক'রে একেবারে রোগের বীজই নষ্ট হ,য়েচে। কিন্তু 
এখানে বিছ্যাচচ্চার যে রকম অবহেলা দেখচি তাতে আমি সন্দেহ করি 
ধুলোর রোগের বীজ উড়ে বেড়ায় এ সংবাদ এখনে। এঁদের কানে এসে 
পৌছেচে কিনা এর সেই বে এক সামবেদের গাথা নিয়ে পড়েছেন 
এর বেশি আর ইন্টেলেকচুয়াল মুভমেণ্ট, অগ্রসর হ'লো৷ না। পৃথিবী 
দ্রুতবেগে চ'ল্চে কিন্তু ব্বর্গ যেমন ছিল তেমনিই রয়েছে, কন্সার্ভেটিভ, 
যতোদূর হ'তে হয়! 

( বৃহস্পতির প্রতি ) আচ্ছা, পণ্ডিত মশায়, এঁ ঘে সামবেদের গান 
হচ্চে, আপনারা তো বসে বসে মুগ্ধ হ'য়ে শুন্চেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে 
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ওর প্রথম রচন। হয় তা”র কোনে এতিহাসিক প্রমাণ সংগ্রহ করুতে 
পেরেচেন কি?-কী বলেন? স্বর্গে আপনাদের ইতিহাস নেই ? 
আপনাদের সমস্তই নিতা ?_স্থুখের বিষয়! স্থরবালকদের তারিখ মুখস্ত 
ক'রূতে হয় না_কিন্তু বিগ্যাচচ্চা ওতে ক'রে কি অনেকট! অসম্পূর্ণ থাকে 
না? ইতিহাস শিক্ষীর উপবধোগিত। চার প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যেতে পারে ।-প্রথম। কট 

মনোযোগ দিচ্চেন কি?--(ম্বগত ) গান শুনতে মত্ত তা'র আর 
মন দেবে কী ক'রে? পূৃথিবী ছেড়ে অবধি এদের কাউকে যদি একটা 
কথ! শোনাতে পেরে থাকি! শুন্চে কিনা শুন্চে মুখ দেখে কিছু 
বোঝ বার জো নেই--একটা' কথ। ব'ল্লে কেউ তার প্রতিবাদ করে 
না, এবং কারে কথার কোনে প্রতিবাদ ক'রূলে তা”র একটা জবাব 
পাওয়াই যায় ন|। শুনেচি এইখানেই আমাকে সাড়ে পাচ কোটি সাড়ে পনর 
লক্ষ বৎসর কাটাতে হবে । তা হলেই তো! গেচি। আন্মহত্য। ক'রে থে 
নিষ্কৃতি পাওয়! যাবে সে স্বিধাও নেই-__এখানকার সাপ্তাহিক মৃত্যু- 
তালিকা অন্বেষণ ক'র্তে গিয়ে শুন্লুম এখানে মৃত্যু নেই । অশ্বিনীকুমার 
নামক দুই বৈদ্য যে পদটি পেয়েচেন গুদের যদি বাধা খোরাক বরাদ্দ না? 
থাকতো ত৷ হ'লে সমস্ত স্বর্গ ঝৌটিয়ে এক পয়সা ভিজিট জুটুতো! না । তবে 
কী ক'রুতে যে গুরা এখানে আছেন তা আমাদের মান্গষের বুদ্ধিতে বুঝতে 
পারিনে ! কাউকে তে! খরচের হিসাব দিতে হয় না, ধার ঘা খুসি তাই 
হচ্চে! থাকতো একটা ম্যুনি সিপ্যালিটি,এবং নিয়মমত কাজ হ”তো তা হ'লে 
আমিই তে! সর্বাগ্রে & দুইটি হেল্থ অফিসারের পদ উঠিয়ে দেবার জন্যে 
লগ্ড়তুম। এই'ঘে রোজ সভার মধ্যে অমৃত ছড়াছড়ি যাচ্ছে, তাঁর একটা! 
হিসেব কোথাও আছে ? সেদিন তো! শচীঠাক্রুণকে স্পষ্টই মুখের উপর 
জিজ্ঞাসা ক'রূলুম, স্বর্গের সমস্ত ভাড়ার তো আপনার জিম্মায় আছে-_ 
পাকা খাতায় হোক খসড়ায় হোক তা”র কোনো একটা হিসাব রাখেন কী 
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_হাতচিঠ|, কি রসিদ, কি কোনো রকমের একট] নিদর্শন রাখা হয় ৮ 
শচীঠাক্রুণ বোধ করি মনে বনে রাগ ক'রূলেন_ন্বর্ণ কষ্টি হরে অবধি 
এ রকম প্রশ্ন তাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে নি। যাপাব্রিকের জিনিষ 
তা"র একট। রীতিমত জবাবদিহি থাকা চাই, সে বোধটা এদের কারো 
দেখতে পাইনে । অজ আছে বলেই কি অজস্র খরচ ক'রুতে হবে ? 
থু আমাকে বেশি দিন এগানে থাকৃতেই হয় তা হ'লে স্বর্গের সমস্ত 
বন্দোবস্ত আগাগোড়া রিফম্ম না করে আমি নস্ড়চিনে । আমি দেখ্চি, 
গোড়ায় দরকার আজিটেশন্-এ জিনিষট] স্বর্গে একেবারেই নেই-_ 
সব.দেবতাই বেশ লন্তষ্ট হয়ে বসে আছেন । এদের এই তেত্রিশ- 
কোটিকে একবার রীতিমত বিচলিত করে তুল্‌্তে পারুলে কিছু কাজ 
হয়। এখানকার লোকসংখ্যা দেখেই আমার মনে হয়েছিলো এখানে 
একটি বড়ে। রকমের দৈনিক কিন্বা সাপ্তাহিক খবরের কাগজ বেশ 
চালানো বেতে পারে । আমি যদি সম্পাদক হই, তা হ'লে আর ছুটি 
উপযুক্ত সাবএডিটার পেলেই কাজ আরম ক'রে দিতে পারি । প্রথমত 
নারদকে দিয়ে খুব এক চোট্‌ বিজ্ঞাপন বিলি ক'র্তে হয়। তার পরে 
বিষুলোক ব্রদ্ধলোক চন্দ্রলোক সুষ্যলোকে গুটিকতক নিরমিত সংবাদ- 
দাতা নিযুক্ত ক"র্তে হয়--আহা, এই কাজটি যদি আমি ক'রে যেতে 
পারি তা হৃ'লে স্বর্গের এ চেহার। আর থাকে ন। ধারা সব দেবতা- 
দের ঘুষ দিয়ে দিয়ে স্বর্গে আসেন, প্রতি সংখ্যায় তাদের যদ্দি একটি 
ক'রে সংক্ষেপ মর্তাজীবনী বের করতে পারি তা হ'লে আমাদের 
স্বীয় মহাত্বাদের মধো একট! সেন্সেশন্‌ পণড়ে যায় !--একবার ইন্দ্রের 
কাছে আমার প্রস্তাবগুলো! পেড়ে দেখতে হবে ! 

(ইন্দ্রের নিকট গিয়া ) দেখুন মহেন্দ্র, আপনার সঙ্গে আমার গোপনে, 
কিছু-( অগ্রাগণকে দেখিয়া )ও ! আমি জান্তুম না এরা সব 
এখানে আছেন-_মাপ কবৃবেন--আমি যাচ্চি এ কি, শচীঠাক্রণও 
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'যেবদে আছেন! আর এ বুড়ে। বুড়ো রাজধি দেবধিগুলোই বা 
এখানে বসে কী দেখচে? দেখুন মহেন্দ্র, স্বরে স্বায়ত্ত শাসন প্রথ! 
গ্রচলিত করেন নি বলে এখানকার কাঁজকম্ম তেমন ভালে। রকম ক'রে 
চ*ল্চে না। আপনি যদি কিছুকাল এই সমস্ত নাচ বাজনা বন্ধ ক'রে 
দিয়ে আমার সঙ্গে আদেন তা হ'লে আমি আপনাকে হাতে হাতে 
দেখিয়ে দিতে পারি এখানকার কোনে। কাজেরই বিলি ব্যবস্থ। নস 
কার ইচ্ছায় কী ক'রে যে কী হচ্চে কিছুই দন্তশ্ফুট করুবার জো নেই'। 
কাজ এমনতর পরিক্ষার ভাবে হওরা উচিত, যে, যন্ত্রের মতো চ'ল্বে 
এবং চোখ বুলিরে দেখবামাত্ই বোঝা যাবে । আমি সমস্ত নিয্ম 
নম্বরওয়ারি ক'রে লিখে নিয়ে এসেচি- আপনার সহশ্স চক্ষুর মধ্যে এক- 
জোড়া চোখও যদি এদিকে ফেরান্‌ তা হ'লে- আচ্ছা তবে এখন থাক্‌, 
আপনাদের গান বাজ নাগুলে। ন। হয় হ'য়ে যাক তা'র পরে দেখা বাবে। 

( ভরত খধির প্রতি ) আচ্ছ1 অধিকারী মশায়, শুনেচি গান বাজনাদ়্ 
আপনি ওস্তার, একটি প্রশ্ন আপনার কাছে আছে। গানের সঙ্গন্ধে যে 
ক-টি প্রধান অঙ্গ আছে অথাৎ সপ্ত স্বর, তিনগ্রাম, একুশ মৃচ্ছন।-_কী 
'নল্লেন? আপনার। এ সমস্ত মানেন না--আপনার| কেবল আনন্দটুকু 
জানেন! তাইতো দ্রেখচি-এবং যতো দেখ চি ততে। অবাক্‌ হঃয়ে 
বাচ্চি। ( কিয়ৎক্ষণ শুনিয়।) ভরতঠাকুর এ ঘে ভদ্র মহিলাটি__কী গর 
নাম রস? উপাধি কী বলুন? উপাধি বুঝচেন না? এই যেমন 
রস্ত| চাটুষ্যে কি রস্তা ভট্টাচাধ্য--কিন্ব। ক্ষত্রিয় যি হন তো রস্তা সিংহ 
--এখানে আপনাদের ও সব কিছু নেই বুঝি ?-_আচ্ছা বেশ কথা" 
ত। শ্রীমতী রস্তা যে গানটি গাইলেন আপনারা তো। তা*র যথেষ্ট প্রশংসা 
ক"রূলেন_-কিস্তু ওর রাগিণীটি আমাকে অস্টুগ্রহ ক'রে ব'লে দেবেন % 
একবার তো দেখচি ধৈবত লাগ্চে আবার দেখি কোমল ধৈবতও লাগে 
-নআবার গোড়ার দিকে--ওঃ, বুঝেচি আপনাদের কেবল ভালোই 
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লাগে, কিন্তু ভালে লাগ্বার কোনো নিয়ম নেই | আমাদের ঠিক তা*র 
উল্টে, ভালো না লাগ্তে পারে কিন্তু নিয়মটা থাকৃবেই । আপনাদের 
স্বর্ণে যেটি আবশ্যক সেটি নেই, বেটা না হ'লেও চলে তার অনেক 
বাহুলা। সমস্ত সপ্রত্ব্গ খুজে কারক্রেশে যদি আধখান। নিয়ম পাওয়া 
বায় তো তখনি তা'র হাজারখানা ব্যতিক্রম বেরিয়ে পড়ে । সকল 
বিষয়েই তাই দেখ চি। এঁ দেখুন না বড়ানন বসে আছেন--ওঁর ছ-টার 
ঘধ্যে পাচট। মুগ্ডর কোনোই অথ পাবার জে। নেই । শরীরতত্বের ক- 
খও ঘেজানে সে-ও ব'লে দিতে পারে একট। ক্ষন্ধের উপরে ছ-টা মুণ্ড 
নিতান্তই বাহুল্য '-_হাং ভাঁঃ হাঃ হাঃ! ওঁর ছঘ মাতার স্তন পান 
ক'রুতে 'ুঁকে ছ-টা মুণ্ড ধারণ ক'বৃতে হয়েছিলো ? ওটা হলো মাইথলজি 
আমি ফিজিয়লজির কথ] বল্ছিলুম | ছ-ট1 ধেন মুণ্ডত ধারণ করলেন 
পাঁকযন্ত্র তে! একটার বেশি ছিল 'না।--এই দেখুন না, আপনাদের 
স্বর্গের বন্দোবস্তটা । আপনারা শরীর থেকে ছায়াটাকে বাদ দিয়ে 
দিয়েচেন- কিন্তু সেট। আপনাদের কী অপরাধ করেছিলে? ? আপনার! 
স্বর্গের লৌক-_বাল্লে হয়তো বিশ্বাস করেন না, আমি জন্মকাল থেকে 
মৃত্যুকাল পথ্যন্ত এ ছায়াটাকে কখনো পশ্চাতে, কখনো সন্মখে, কখলো 
দক্ষিণে, কখনো বামে সঙ্গে ক'রে নিয়ে কাটিয়েছি, ওটাকে পুষতে এক- 
'দিনের জন্তে শিকিপয়ল। খরচ ক"বুতে হয়নি এবং অত্যন্ত শ্রান্তির সময়ও 
বহন কম্রূতে এক তিল ভার বোধ করিনি__ওটাকে আপনারা ছে চে 
দ্রিলেন, কিন্তু ছ-ট1 মুণ্ড, চারটে হাত, হাজারটা চোখ, এতে খরচও 
আছে, ভারও আছে-_অথচ সেট। সঙ্গন্ধে একটু ইকনমি কর্বার দিকে 
নজর নেই । ছায়ার বেলাই টানাটানি কিন্ত কায়ার বেলা মুক্তহস্ত !__- 
সাধুবাদ দিচ্চেন? দেবতাদের মধ্যে আপনিই তা হ'লে আমার কথাটা! 
বুঝেছেন! সাধুবাদ আমাকে দিচ্ছেন না? শ্রীমতী রম্তাকে দিচ্চেন? 
1 তা হ'লে আপনি বন্থুন,আমি কান্তিকের সঙ্গে আলাপ ক'রে আসি। 
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(কান্তিকের পার্থে বপিয়।) গুহ, আপনি ভালে। আছেন তো? 
আপনাদের এখানকার মিলিটারি ডিপার্টমেন্ট সন্ঘদ্ধে আমার ছুটো। 
একট। খবর নেবার আছে। আপনারা কী রকম নিরমে- আঙক্ছ। 
তা হ'লে এখন থাক্‌ আগে আপনাদের অভিনরট| হয়ে যাক? কেবল 
একটা কথ। জিজ্ঞীসা করি--এই থে নাটকটি অভিনয় হচ্চে এর নাম তে। 
শুন্চি, চিত্রলেখার বিরহ-_এর উদ্দেশ্তট। কী আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে ॥ 
উদ্দেশ্ট দুর কমের হ'তে পারে, এক জ্ঞানশিক্সা, আর এক নীতিশিক্ষ। | 
কবি, হয়, এই গ্রন্থের মধ্যে কোনে। একট। জাগতিক নিরম আমাদের 
সহজে বুঝিয়ে দিয়েচেনঃ, নয় স্পঈ ক'রে দেখিয়ে দিয়েচেন যে, ভালো 
ক্রূলে ভালো হয়, মন্দ ক'রুলে মন্দই হয়ে থাকে । ভেবে দেখুন, 
বিবর্তনবাদের নিয়ম অন্টসারে পরমাথুপুগ্ত কী রকম ক'রে ক্রমে ক্রমে 
বিচিত্র জগতে পরিণত হশলো-কিন্ব। আমাদের ইচ্ছাশক্তি থে অংশে 
পূর্ববর্তী কন্মের ফল সেই অংশে বদ্ধ এবং থে অংশে পরবস্তী কম্মকে 
জন্ম দেয় দেই অংশে মুক্ত এই চিরস্ছায়ী বৈরোধের সামগ্রম্ত কোন্থানে 
কাব্যে বখন সেই তত্ব পরিক্ষুট হয় তখন কাব্যের উদ্দেন্টি হাতে 
হাতে পাওয়া যায়! চিন্রলেখার বিরহের মধ্যে এর কোন্টি আছে ? 
আপনি তে। বিগলিতগ্রায় হয়ে এসেচেন ; যে রকম দেখচি দেবলোকে 
ঘদি ফিজিয়লজির নিয়ম ব'লে একট! কিছু থাকতো তা হলে এখনি 
আপনার দ্বাদশ চক্ষু থেকে অশ্রধার প্রবাহিত হতো! যাই হোক 
কাত্তিক, এ বড়ো ছুঃখের বিষয় স্বর্গে আপনাদের রাশি রাশি কাব্য নাটকের: 
ছড়াছড়ি যাচ্চে কিন্তু যাতে গবেষণা কিন্বা চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়! 
যায় স্বীয় গ্রন্থকারদের হাত থেকে এমন একটা কিছুই বেরোচ্চে না। 
( ঈষৎ হাস্তসহকারে ) দেখচি “চিত্রলেখার বিরহ” নাটকখান। আপনার 
বড়োই ভালো লেগে গেচে, তা হ'লে অন্য প্রসঙ্গ থাক আপনি এটেই 
দেখুন ! 
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(ইন্দ্রের নিকট গিয়। ) দেখুন দেবরাজ, স্বর্গে পরম্পবের মতামত 
আলোচনার একটা স্থান না থাকাতে বড়োই অভাব বোধ করা ঘায়। 
আমার ইচ্ছা, নন্দনকাননের পারিজাতকুঞ্জের মধ্যে যেখানে আপনাদের 
শৃত্যশালা আছে দেইখানে একট। সভাস্থাপন করি, তার নাম দিই, 
শতক্রতু ডিবেটিংর্ুব। তাতে আপনারও একটা নাম থাকবে আর 
স্বর্গেরও অনেক উপকার হবে ' নাঁ, থাক্‌, মাপ করুবেন-_আমার অভ্যাস 
নেই-_আমি অমৃত খাইমে-রাগ যদ্দি না করেন তো বলি ও অভ্যাসটা 
আপনাদের ত্যাগ কর! উচিত-আমি দেখেচি দেবতাদের মধ্যে পান- 
দোষট। কিছু প্রবল হয়েচে! অবশ্য ওটাকে আপনারা স্থুর। বলেন না, 
কিন্তু বলে কিছু অত্যুক্তি হয় না। পৃথিবীতেও দেখ্তুম অনেকে মদ্কে 
ওয়াইন্‌ ব'লে কিছু সন্তোষলাভ কব্তেন। স্থরেন্ত্, আপনি শ্রানতী 
মেনকাকে এই মাত্র বে সম্বোধনট। ক"রূলেন ওটা কি ভালো শুন্তে হ'লো? 

স্কৃত কাব্যে নাটকে দেখেচি বটে এ সকল সঙ্বোধন প্রচলিত ছিল, কিন্তু 
আপনি বদি বিশ্বস্তসথত্রে খবর নেন তে। জান্তে পারুবেন, ওগুলো এখন 
নিন্দনীয় বলে গণ্য হয়েচে! আমরা কী রকম সম্বোধন করি জান্তে 
চাচ্চেন ; আমরা কখনে। মাউতসশ্নোধনও ক'রে থাকি কখনো বাঁ বাছাও 
বলি--আবার সময়ৰিশেবে ভালোমানগষের মেয়ে বলেও সম্ভাষণ করা 
যেতে পারে । এর মধ্যে কোনোটিই আপনি এই সকল মহিলাদের প্রতি 
প্রয়োগ কণবৃতে ইচ্ছা করেন না? ত| না করুন এট! স্বীকার ক*বৃতেই 
হবে আপনার গুদের সঞ্ধদ্ধে ঘে বিশেষণগুলি উচ্চারণ ক'রে থাকেন, 
তা"তে রুচির পরিচয় পাওয়া যায় না। কী বল্লেন? স্বর্গে স্থুরুচিও নেই 
কুরুচিও নেই ? প্রথমটি থে নেই সে বিষয়ে সন্দেহ করিনে--দ্বিতীয়টি 
যে আছে তা এখনি প্রমাণ ক'রে দিতে পারি কিন্তু আপনারা তো! 
মামার কোনো আলোচনাতেই কর্ণপাত করেন না। 

( শচীর নিকট গিয়া ) দেখুন শচি, আপনার কি মনে হয় নাঃ স্ব্গ- 
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সমাজের ভিতরে ঘে সমস্ত দোষ প্রবেশ করেচে সেগুলো দূর কর্বার 
জন্যে আমাদের বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। আপনার৷ স্বর্ণাঙ্গনারাও যদি 
এ সকল বিষয়ে শৈথিল্য প্রকাশ ক'র্তে থাকেন তা হ'লে আপনাদের 
স্বামীদের চরিত্রের অবস্থা ক্রমশই শোচনীয় হ'তেথাক্বে | গুদের সম্বন্ধে 
যে সকল অপযশের কথা প্রচলিত আছে সে আপনাদের অবিদ্দিত নেই-_- 
মধ্যে মধ্যে যদি সভ। আহ্বান ক'রে এ সকল বিষয়ে আলোচনা হয়__ 
আপনার। বদি সাহীাধ্য করেন তা হ'লে_কোথায় যান? গৃহকম্ম আছে 
বুঝি? ( শচীকে উহ্িতে দেখিয়া সকল দেবতার উত্থান এবং অকালে 
সভাভঙ্গ )। মহা মুষ্কিলে পড়। গেল__কাউকে একটা কথা বলে কেউ 
শোনেও না__বুঝ তেও পারে ন!) (ইন্দ্রের নিকট গিয়া কাতর স্বরে ) 
ভগবন্‌ সহস্রলোচন শতক্রভো, আমার সাড়ে পাচ কোটি সাড়ে পনর 
লক্ষ বৎসরের মধ্যে আর কতে। দ্রিন বাকি আছে? 

ইন্দ্র। (কাতর স্বরে) সাড়ে পাচকোটি পনরলক্ষ উনপঞ্চাশ 
হাজার নয় শ নিরেনব্বই বতসর। 

( গোকুলনাথ এবং তেত্রিশকোটি দেবতার এক সঙ্গে স্থগভীর দীঘ 
নিশ্বাস পতন ) 


স্বীয় প্রহসন 
ইক্দ্রসভা! 


বৃহস্পতি । [হে লৌম্য, তেত্রিখশকোটি দ্েবতাতেও কি ইন্দ্রলোক 
পূর্ণ হয় নাই ? আরো কি নৃতন দেবতা আমন্ত্রণের আবশ্তক আছে? 
[ হে প্রিয়দর্শন, স্মরণ রাখিয়ো, জন্ম মৃত্যুর দ্বারা মর্ত্যলোকে : লোকলংখরা 
নিল্পমশাসনে থাকেন কিন্ত ্্বর্গলোকে মৃত্যুর অভাবে দেবসংখ্যা হ্রাস 
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করিবার কোনে। উপায় নাই ; অতএব সংখ্যা 'বুদ্ধি করিবার পূর্বের, 
সবিশেষ বিবেচনা করিয়। দেখা কর্তব্য । 

ইন্দ্র। হে স্ুরগুরো» স্বর্গের পথ ছুর্গম করিবার জন্য স্বরগাধিপতির 
চেষ্টার ক্রট নাই এ কথা সর্বজনবিদিত । 

বৃহস্পতি । পাকশাসন নাকপতে, “তবে কেন অধুন| দেবলোকে 
মনসা শীতল। থে নামধারী অজ্ঞাতকুলশীল নব নব দেবতার অভিষেক: 
হইতেছে ? 

ইন্্র। দ্বিজোত্তম, আমরা দেবতাগণ ত্রিভুবনের কর্তৃত্বভার প্রাপ্ত 
হইয়াছি বটে? কিন্তু সে কেবল ত্রিভুবনের সম্মতিক্রমে ) এ কথা গুরু- 
দেবের অগোচর নাই, যে, মত্ত্যলোকেই দেবতাদের নির্বাচন হইয়। 
থাকে । (এককালে আধ্যাবর্তের সমস্ত ব্রাঙ্ণ হোতাগণ আমাকেই 
স্বর্গের প্রধান পদ দিয়াছিলেন এবং তৎকালে সরস্বতী দৃষদ্বতী তীরের 
প্রত্যেক যজ্ঞ হুতাশনে আমার উদ্দেশে অহরহ যে হবি সমপিত হইত 
তাহার হোমধূমে আমার সহঅলোচন হইতে নিরন্তর অশ্রু প্রবাহিত 
হইত। অদ্য নরলোকে হবি স্বৃত কেবল মাত্র জঠরযজ্জে ক্ষুধাস্ুরের 
উদ্দেশেই উপহৃত হইয়া! থাকে এবং শুনিতে পাই সে ঘ্বৃতও বিশুদ্ধ নহে। 

বৃহস্পতি । বুভ্্রনিক্দ্রন, সেই অপবিত্র বিমিশ্র ম্বৃতপানে, শুনিতে 
পাই, ক্ষুধাঞ্জুর মৃতপ্রায় হইয়া আসিয়াছে । হে শক্র, দেবতাদের প্রতি 
দ্েবদেবের বিশেষ কপ! আছে সেই জন্থই নরলোকে হোমাগ্নি নির্বাপিত 
হইয়াছে, নতুবা নব্য গব্য .পরিপাক করিতে হইলে, ভো পাকশাসন» 
দেবজঠরের সমস্ত অমৃতরস স্থৃতীত্র অস্রসে পরিণত হইত, অগ্নিদেবের 
মন্ৰাগ্সি এবং বায়ুদেবের বায়ুপরিবর্তন আবশ্তক হইত, এবং সমস্ত 
দেবতার অমরবক্ষে অসহা শূল বেদন1 অমর হইয়া বাস করিত। 

ইন্দ্র। হে জ্ঞানিশ্রেষ্ট, উক্তদঘ্বতের গুণাগুণ আমার অবিদিত নাই» 
যেহেতু ষমরাজের নিকট সর্বদাই তাহার বিবরণ শুনিতে পাই। অতএব 
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হব্য পদার্থে আমার কিছুমাত্র লোভ নাহ, এবং হ্বোমাগ্রির তিরোধান 
সম্বন্ধেও আমি আক্ষেপ করিতেছি না। আমার বক্তব্য এই থে, যেমন 
পুষ্প হইতে সৌরভ উিত হয় তেমনি মতের ভক্তি হইতেই স্বর্গ 
উদ্ধলোকে উদ্ধাহিত হইতে থাকে ; সেই ভক্তিপুষ্প যদি শুদ্ধ হইয়। থান্স 
তবে হে দ্বিজপত্তম, তেত্রিশ কোটি দেবতাঁও আমার এই পারিজাত- 
'মোদিত, নন্দনবনবেষ্টিত স্বগলোক রক্ষ। করিতে পারিবে ন। | সইকারণে, 
মক্কট্যের সহিত যোগ প্রবাহ রক্ষা করিবার জন্য মাঝে মাঝে নরলোকের নব- 
নির্বাচিত দেবতাগুলিকে সাদরে শ্বর্গে আবাহন করিয়া আনিতে হয়। 
'হে ত্রিকালজ্ঞ, স্বর্গের ইতিহাসে এমন ঘটনা ইতিপূর্ববেও ঘটিয়াছে । 

_ বুহস্পতি। মেঘবাহন,সে সমস্ত ইতিহাস আমার অগোচর নাই। 
কিন্ত ইতিপূর্বে যে-সকল নূতন দেবতা মত্ত্য হইতে স্বর্গলোকে উন্নীত 
হইয়াছিলেন তাহার অভিজাত দেবগণের সহিত একাননে বসিবার 
উপযুক্ত । সম্প্রতি খেঁটুপ্রমুখ যে স্মস্ত দেবতাগণ তোমার নিমন্ত্রণে স্বর্গে 
আসিয়। আশ্রয় লইয়াছেন তাহারা স্থরপভার দিব্যজ্যোতি শ্রীন করিয়। 
দ্রিয়াছেন ৷ | অদিতিনন্দন, আমার প্রস্তাব এই যে, তাহাদের জন্য একটি 
উপদেবলোক কজন করিবার জন্ত বিশ্বকশ্মীর প্রতি বিশেষ ভারার্পণ 
করা হয়। | 

ইন্দ্র। বুধপ্রবর, তাহ। হইলে সেই উপস্বই স্বর্গ হইয়। দ্াড়াইবে 
'এবহন্বর্গ উপসর্গ হইবে মাত্র। একমাত্র বেদমন্ত্রের উপর আমাদের স্বর্গ 
গ্রতিষ্ঠিত। জন্মনদেশীয় পণ্ডিতগণের বহুল চেষ্া সত্বেও সে মন্ত্র এবং 
তাহার অর্থ সকলে বিস্বৃত হইয়া আসিয়াছে] কিন্তু আমাদের নূতন 
আমন্ত্রিত দেবদেবীগণ্ সারনাচাখ্যের ভান্ত, পাশ্চাত্য এতিহাপিকদের 
পুরাতত্ব অথবা তাহাদের প্রাচ্যশিষ্বর্ণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার উপর 
নিভর করিতেছেন না, তাহারা খুরাতিদিনের সগ্চ আহরিত পূজা! প্রাপ্ত 
হইয়া উপবাণী পুরাতন দেবতাদের অপেক্ষা অনেকগুণে প্রবল হইয়া 
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উঠিয়াছেন। তাহাদিগকে ব্বপক্ষে পাইলে আমরা নৃতন বললাভ করিতে 
পারিব। (অতএব, গুরুদেব, প্রসন্নচিত্তে তাহাদের কণ্ঠে দেবমাল্য অর্পণ 
করিয়! তাহাদিগকে স্বগলোকে বরণ করিয়া লউন্‌।. | 

বৃহম্পৃতি। অহে। ছুবৃত্তা নিয়তি! মন্ত্যলোকের প্রসাদলাভলালসায় 
কতো পুরাতন দেবকুলপ্রদীপ ক্রমশ আপন দেবমধ্যাদা বিসঙ্জন দিয়াছেন। 
দেবসেনাপতি কান্তিকেয় বীরবেশ পরিত্যাগ করিয়া সুক্ষমবলন লম্বকচ্ছে 
কামিনীমনোমোহন নির্লজ্জ নাগরমুদ্তি ধারণ করিয়াছেন । গমীর- 
প্রকৃতি গণপতি কদলী -রুর সহিত গোপন পরিণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছেন 
এবং মহাযোগী মহেশ্বর গঞ্জিকা ধুত্ত,র সিদ্ধিপানে উন্মত্ত হইয়। মহাদেবীর 
সহিত অশ্রাব্য ভাষায় কলহ করিয়া নীচজাতীয় স্্ী-পল্লীর মধ্যে আপন 
বিহার ক্ষেত্র বিস্তার করিষাছেন! সেই সমস্তই ঘখন একে একে 
সহ করিতে পারিয়াছি তথন, বোধ করি, দ্েবাসনে উপদেবতাগণের . 
অধিরোহণ দৃশ্তও এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের ধৈধাকঠিন বক্ষঃস্থুল বিদীর্ণ করিতে 
পারিবে ন। 1) 


চন্দ্রের প্রবেশ 


ইন্দ্র। ভগবন্‌ উড়পতে! স্বর্গলোকে তো কুষ্ণপক্ষের প্রভাব নাই, 
তবে অগ্য কেন তোমার সৌম্যন্থন্দর প্রকল্প মুখচ্ছবি অন্ধকার দেখিতেছি? 

চন্দর। (দেব সহ্রলোচন, স্বর্গে কুষ্ণপক্ষ থাকিলে অমাবস্তার ছায়ায় 
আমি আনন্দে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতাম । দেবরাজ, দ্রেবী শীতলার 
প্রসন্নদষ্টি হইতে আমাকে নিষ্কৃতি দান করো! তিনি ব্বর্গে পদার্পণ করিয়া 
অবধি আমার প্রতি যে বিশেষ পক্ষপাত প্রকাশ করিতেছেন, আমি 
একাকী তাহার যোগ্য নহি। [তাহার সেই প্রচুর অনুগ্রহ দেবসাধারণের 
মধ্যে সমভাগে বিভক্ত হইলে কাহারো প্রতি অন্যার হয় না). 
(ইন্দ্র। স্থধাংশুমালিন্‌, স্হৃদগণের সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিলে 
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অধিকাংশ আনন্দই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে সন্দেহ নাই কিন্তু রমণীর অন্তগ্রহ 
সে জাতীয় নহে। 

চন্ত্র। ভগবন্‌, তবে সে আনন্দ তুমিই সম্পূর্ণ গ্রহণ করো। তুমি 
স্থর্রষ্ঠ, এ স্বুখাবেগ তুমি ব্যতীত আ'র কেহ একাকী সম্বণ করিতে 
পারিবে না। 

ইন্্র। প্রিয়সখে, অন্টের নিকট যাহ পাওয়া যায় তাহা বন্ধুকে 
দান করা কঠিন নহে) কিন্তু প্রেম সেরূপ সামগ্রী নহে, তুমি থাহ! 
পাইয়াছ তাহা তুমি অনাদরে ফেলিয়। দিতে পার কিন্ত প্রিয়তম বন্ধুর 
অত্যাবশ্তক পুরণ করিবার জন্যও তাহ1 দান করিতে পার ন1। 

চন্দ্র। ঘদ্দি ফেলিয়া. দ্রিতে পারিতাম, তবে, বিপন্নভাবে তোমার 
ঘবারস্থ হইতাম না। স্ুরপতে, অনেক সৌভাগ্য আছে যাহা দুরে নিক্ষেপ 
করিলেও নিকটে সংলগ্ন হইয়| থাকে । ; 

ইন্দ্র। শশলাঞ্থন, তুমি কি অপর্থশের ভয় করিতেছ ? 

চন্দ্র। সখে, সত্য বলিতেছি কলঙ্কের ভয় আমার নাই । 

ইন্্র। কলানাথ, তবে কি তুমি তোমার অন্তঃপুরলক্ষমী প্রিয়তমার 
অহ্য়া আশঙ্কা করিতেছ ? 

চন্ত্র। বন্ধো, তোমার অবিদিত নাই, সপ্তবিংশতি নক্ষত্রনারী লইয়া 
আমার অন্তঃপুর। তাহার! প্রত্যেকেই সমস্ত রাত্রি অনিমেষ নেত্রে 
জাগ্রত থাকিয়া আমার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিয়া থাকে, তথাপি এপধ্যস্ত 
নক্ষত্রলোকে কোনোরূপ অশান্তির কারণ ঘটে নাই। সপ্তবিংশতির 
উপর আর একটি যোগ করিতে আমি ভীত নহি। 

ইন্দ্র। সখে, ধন্য তোমার সাহস! তবে তোমার ভয় কিসের? 

শশব্যস্ত হুইয়! দেবদুতের প্রবেশ 

দুত। জয়োস্ত। দেবরাজ, বাণী বীণাপাণি ন্বর্গপরিত্যাগের কল্পন। 

করিতেছেন । 
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ইন্দ্র। ( সসম্ত্রমে) কেন? দেবগণ ভাহার নিকট কী কারণে 
অপরাধী হইয়াছে? 

দ্ূত। মনসা শীতল! মঙ্গলচণ্ডী নামী দেবীগণ সরম্বতীর কমলবনে 
চিঙ্গটি নামক কদ'মচর ক্ষুদ্র মস্তের সন্ধানে গির়াছিলেন। রুতকাধ্য ন! 
হইয়া কমলকলিকায় অঞ্চলপুর্ণ করিয়। তিন্তিড়ি সংযোগে কটুতৈলে 
অশ্নরব্যঞ্তন রন্ধনপূর্ধবক তীরে বসিয়া প্রচুরপরিমাণে আহার করিয়াছেন, 
এবং পিত্তলস্থালী সরোবরের জলে মীজ্জনপূর্বক স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এপধ্যন্ত মানসসরোবরের পদ্মকলিক1 দেব দানব কেহই 
ভক্ষ্যরূপে ব্যবহার করে নাই । ( দেবগণের পরস্পর মুখাবলোকন । ) 


ঘেটু মনসা প্রভৃতি দেবদেবীগণের প্রবেশ 


ইন্দ্র । (আনন ছাড়ির। উঠিয়া ) দেবগণ, দেবীগণ, স্বাগত ! 
আপনাদের কুশল? ন্বর্ঁলোকে আপনাদের কোনোরূপ অভাব নাই? 
অন্চরগণ সমাহিত হইয়া! সর্বদ! আপনাদের আদেশপাঁলনের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া থাকে? সিদ্ধগন্ধব্বগণ হৃত্যশালায় নৃত্যগীতাদির দ্বারা আপনাদের 
মনোরপ্রন করে? কামধেঙুর দুগ্ধ এবং অমৃতরস যথাকালে আপনাদের 
সম্মুখে আহরিত হইয়া! থাকে? নন্দনবনের সুগন্ধ সমীরণ আপনাদের 
ইচ্ছ্বান্ুগামী হইয়া বাতায়নপথে প্রবাহিত হইতে থাকে? আপনাদের 
লতানিকুঞ্চে পারিজাত সর্বদাই প্রস্ফুটিত থাকিয়া শোভাদান করে? 

( দ্েবীগণের উচ্চহাস্তয ) 

মনসা । ( ঘেটুর প্রতি ) মিন্সে কী বকৃচে ভাই? 

ঘেটু। পুরুত্ঠাকুরের মতো মন্তর পড়ে যাচ্চে। ( ইন্দ্রের গ্রতি ) 
ওহে, তুমি বুঝি কর্তী! তোমার মন্তর পড়া হ'য়ে গিয়ে থাকে তো 
গোটাকতক কথা বলি। 

ইন্দ্র। হে ঘেটো। আপনকার_- 
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ঘেটু। দ্্টো। কী! আমি তোমার বাগানের মালী? বাপের 
জন্মে এমন অভদ্দর মানুষ তে দেখিনি গাঁ। ঘেটো। আমি হদ্দি 
তোমাকে ইন্দির না বলে ইন্দিলে বলি! 

মনসা । তা হ'লেই চিত্তিরে হয়! ( দেবীগণের উচ্চহাস্য ) 

ইন্দ্র। (হাস্তে যোগদান করিবার চেষ্টা করিয়! ) কুন্দাভদস্তি, বনু 
তপস্ঠার দ্বারা স্বর্গলোক লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন্‌ স্ুকৃতি ফলে 
আপনকার সকলের ম্মিতদশনময়ুখে স্বর্গলোক অকস্মাৎ অতিমাত্র 
আলোকিত হুইয়। উঠিল এখনে। তাহ! ধারণ! করিতে পারিলাম না! 

ঘেটু । আরে রাখো, ওসব বাজে কথা রাখো । তোমার পেয়াদা- 
গুলো আমাকে সোনার ভাড়ে ক'রে কী সব এনে দেয় সে আমি ছুঁতে 
পারিনে। তোমার শচী গিন্সিকে ব'লে দিয়ো আমার জন্যে রোজ এক 
থাল গোবরের লাড়, তৈরি ক'রে পঠিয়ে দেন! 

ইন্দ্র। তথাস্ত। স্বর্গে আমাদের কল্পধেন্চ আছেন। তিনি সকলের 
সকল কামনাই পূরণ করিয়া থাকেন। বোধ করি আপনার প্রার্থন। পূর্ণ 

করা তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য না হইতে পারে ! 

শীতলা। (চন্দ্রকে এক কোণে গ্তপ্তপ্রাঘ্স দেখিয়া নিকটে গিয়। ) 
মাইরি ! তুমি এতো ছলও জানে! ভাই ! আমাকে আচ্ছা ভোগ ভূগিয়েচো 
যাহোক! আম বলি, তুমি বুঝি অন্দর মহলে আছ। ঢুকে দেখি, 
অশ্লেষ আর মঘা নবাবপুত্রীর মতো বসে আছেন-_আমাকে দেখে অবাক্‌ 
হয়ে রইলেন । আমার সহা হলো না। আমি বলুন, বলি, ও বড়োমানষের 
ঝি, তোমাদের গতর খাটিয়ে খেতে হয় না ব'লে বুঝি দেমাকে মাটিতে 
পা পড়ে না! যা ব'ল্তে হয় তা ব'লেচি! ধুক্ধুমার বাধিয়ে দিয়ে এসেচি। 

চন্দ্র। (জনাস্তিকে ইন্দ্রের প্রতি ) সপ্তবিংশতির উপর অষ্রবিংশতিতম 
যোগ হইলে কিরূপ দুধ্যোগ উপস্থিত হইতে পারে তাহা, হে শচীপতে, 
সহজেই অন্ুভব করিতে পারিবেন। (শীতলার প্রতি ) অয়ি অনবছ্যে,_ 
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শীতল1। (হাসিয়া! অস্থির হইয়!) মা গো মা, তুমি এতো হাসাতেও 
পারো! আদর ক'রে বেশ নামটি দিয়েচো যাহোক! আনে বছ্যি। কিন্ত 
বদ্িতে ক'রুবে কী ভাই। কতো বদ্চির সাতপুরুষকে আমি সাতঘাটের 
জল খাইয়ে এসেচি-_আমি কি তেম্নি মেরে! 

ঘেটর। (ইন্দ্রের গায়ের কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত দিয়া ) কী 
গো, ইন্দির দা! মুখে যে রা"টি নেই । রেতের বেল! গিনির সঙ্গে ' 
বকাবকি চুলোচলি হয়ে গেচে না কি? 

ইন্দ্র। ( সসঙ্কোচে সরিয়া গিয়া! দূরস্থ আসন নিদ্দেশপূর্ধরক ) দেব, 
আননগ্রহণে অনুমতি হৌক্‌ ! 

খেটু। এই ঘে এখানে ঢের জায়গা আছে। (ইন্দ্রের সহিত 
একাসনে উপবেশন ) দাদ, আমার সঙ্গে তুমি নৌকোতা কোরো ন1। 
আজ থেকে তুমি আমার দাদা, আমি তোমার ছোটে। ভাই ঘেঁটু। 
( বাুদ্বারা ইন্দ্রের গলবেষ্টন এবং ইন্দ্রকর্তৃক অব্যক্ত কাতর ধ্বনি উচ্চারণ) 

শীতলা। (চন্দ্রের প্রতি ) তৃমি যাও কোথায়! 

চক্র। মনোজ্ঞে, অগ্ঠ অন্তঃপুরে দেবীগণ ভত্তুপ্রসাদন ব্রুতে তাহাদের 
এই সেবকাধমকে স্মরণ করিয়াছেন_-অতএব বদি অন্তমতি হয় ত 
হে হরিণশালীন নয়নে 

শীতলা । কী বলে? শালী? তা ভাই তাই সই 1 তোমার টাদ- 
মুখে সবই মিষ্টি লাগে। তা শালী যদি বললে তবে কানমলাটিও খাও ! 
( চন্দ্রের পার্থে একাসনে বসিয়। চন্দ্রের কর্ণ পীড়ন ) 

ইন্দ্র। (চন্দ্রের প্রতি ) ভগবন্‌ মিতকিরণমালিন্, তুমিই ধন্য | 
করুণম্পর্শে তরুণীকরকিনলয়ের অরুণরাগ এখনো তোমার কর্ণমূলে সংলগ্ন 
হইয়। আছে! 

শীতলা। ( মনপার প্রতি লক্ষ্য করিয়া স্বাগত ) মলো! ম'লো! 
আমাদের মন্সে হিংসেয় ফেটে? ম'লো! আমি চীদের পাশে বসেচি 
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এ আর গুর গায়ে সইলে। ন! | ঘুর্‌ ঘুরু ক'রে বেড়াচ্ছে দেখে! না! এতো- 
গুলো পুরুষ মানুষের সাম্‌নে লঙ্জাও নেই । মাগী এবার পাড়ায় গিয়ে 
কতো কানাঘুযোই ক'রৃবে! উনিও বড়ো কস্তুর করেন নি! কাঙ্িক 
ঠাকুরটিকে নিযে যে রকম নিলজ্জপন1 ক'রেচে আমি দেখে লজ্জায় ম'রে 
যাই আর কি! কান্তিক কোথায় ুকোবে ভেবে পায়না। এই তে। 
চেহারা--ওই নিয়ে এতো! ভঙ্গীও করে! মাগো, মাগো, মাগো ! 
(প্রকাশ্যে) আ মরু মাগী । টাদের সামনে দিয়ে অমন বেহায়ার মতো 
আনাগোন। ক"রুচিস্‌ কেন? যেন সাপ খেলিঘ়ে বেড়াচ্ছে! কাগ্তিকের 
ওখানে ঠাই হলোনা না কি? 

( স্তরসভার মধ্যে মনসা ও শীতলার গ্রাম্য ভাষায় তুমুল কলহ ) 

ইন্দ্র। ( শশব্যস্ত হইর়া একবার মনসা! ও একবার শীতলার প্রতি ) 
ক্রোধ স্বরণ করো! ! ক্রোধ সম্ধরণ করো । অয়ি অস্ত তাঅলোচনে, অয়ি 
গলদেণীবন্ধে, অঘ্নি বিগলিতদুকুলবসনে ! অয়ি কোকিলজিতকুজিতে, 
তারতর সপ্তম স্বরকে পঞ্চমন্বরে নর করিয়া আনো ! অয়ি কোপনে-- 

ঘেটু। (উত্তরীয় ধরিয়া ইন্দ্রকে আসনে বসাইয়া) তুমি এতো 
বাস্ত হও কেন দাদা! ওদের এমন রোজ হ'য়ে থাকে! থাকৃতো 
ওলাবিবি, তাহলে আরো! জ'ম্তো। ! তা"র কী. খাবার গোল হয়েছে 
তাই সে শচীর সঙ্গে ঝগড়। ক*র্তে গেছে । 

ইন্দ্র।: (ব্যাকুলভাবে )হা। স্ুরেন্দ্রবক্ষোবিহ্থারিণী দেবী পৌলোমী । 

( মনসার ভ্রুতবেগে সভ। ত্যাগ, এবং শীতলার পুনশ্চ চন্দ্রের পার্খে 

উপবেশন ) 
বাণাপাণির প্রবেশ 

বীণ।। দেবরাজ, কর্কশ কোলাহলে আমার দেববীণার স্বরহ্থলন 
হইতেছে, আমার কমলবন শুন্তপ্রায় আমি দ্েবলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। (প্রস্থান) 
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বৃহস্পতি'। আমিও জননী বীণার অন্থগমন করি ! (প্রস্থান ) 


অশ্রেষা ও মঘার সভাপ্রবেশ 


অশ্লেষা ও ম্ঘাঁ। (চন্দ্রের একাসনে শীতলাকে দেখিয়া ) আজ 
অপরূপ অভিনব সপ্তদশম কলায় দেব শশধরকে সমধিকতর শোভমান 
দেখিতেছি ! ৃ 

চন্দ্র । দেবীগণ, এই ইতভাগ্যকে অকরুণ পরিহাঁসে বিডদ্িত 
করিবেন না। পুকরুষরাহু আমাকে কেবল ক্ষণমাত্রকাল পরাভব করিতে 
পারে সেই আক্রোশে ঈর্ষান্বিত ভগবান একটি স্ত্রীরা স্বজন করিয়াছেন 
ইহার পূর্ণগ্রাস হইতে আমি বহু চেষ্টায় আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিতেছি না। 

অশ্নেষ। । আধ্যপুত্র, এই ভদ্র ললন! অনতিপূর্ধে তোমার অস্তঃপুরে 
প্রবেশপূর্বক তোমার শ্বশুরকুলকে উর্ধতন চতুদ্িশ পুরুষ পধ্যস্ত অশ্রুত- 
পূর্বব কুৎসা দ্বারা লাঞ্ছিত করিয়া আসিয়াছেন। দেবীর সেই আশ্চর্য 
ব্যবহারকে আমরা অধিকাঁরবহিভূ্ত উপদ্রব জ্ঞান করিয়া বিন্ময়ািত 
হইয়াছিলাম এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি সৌভাগ্যবতী তোমারই. 
হন্তে সেই অবমাননের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন, আধ্যপুত্রকে 
তাহার নবতর শ্বশুরকুলে বরণ করিয়া আমরা নক্ষব্রলোক হইতে বিচ্যুতি- 
লাভের জন্য চলিলাম। (শীতলার প্রতি ) ভদ্রে, কলাণি, তোমার 
সৌভাগা অক্ষয় হৌকৃ। (প্রস্থান ) 

শচীর প্রবেশ 

ইন্্র॥ ( সসম্থমে আসন ত্যাগ করিয়া) আর্য, শুভ আগমন হৌক্‌ ! 

ঘেটি। ( উত্তরীয় ধরিয়া ইন্্রকে সবলে আসনে উপবেশন করাইয়। ) 
ঈস্‌! ভারি খাতির যে! মাইরি; দাদা ঢের ঢের পুরুষ মানুষ 
দেখেচি কিন্তু তোর মতো এমন স্্ণ আমি দেখিনি ! 
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( ঘেটুকে ইন্দ্রের বামপার্থে শচীর নিদিষ্ট স্থানে বসিতে দেখিয়। দূরে 
এক কোণে শচীদেকী কর্তৃক সামান্য এক আসন গ্রহণ |) 
ঘেটু। (শচীর অনতিদূরে গমন করিয়া সহাস্তে ) বৌঠাক্রুণ, 
আমার দাদাকে কী মন্তর পড়ে দিয়েচে। বলো দেখি । একেবারে শ্রীচরণের 
গোলাম ক'রে রেখেচে!! তুমি উঠ্‌লে ওঠে, তুমি বস্লে বসে! বলি” 
একট কথাই ক! (গান ) “কথ কইতে দোষ কি আছে বিধুমুখী 1” 
ইন্দ্র। দেব ধেঁটো, কিঞ্চিৎ অবসর দিতে অনুমতি হৌক্‌! দেবীর 
নিকট কিছু নিবেদন আছে । 
ঘেটু। ঈস্‌ দেখো! দেখো! একটু কাছে এসে বসেচি তোমার 
'যে আর গায়ে সইলে না__এতোট। বাড়াবাড়ি কিছু নয়--কথায় বলে৷ 
অতিভক্তি চোরের লক্ষণ! কাজ নেই ভাই আবার শাপ দেবে। 
তোমরা ছু-জনে বোসে!, আমি যাই । ( বলপূর্ববক ইন্দ্রকে শচীর আসনে 
বসাইবার চেষ্টা! ) 
ইন্দ্র। ( ঘেঁটুকে দুরে অপনারণ করিয়া!) দেব, তুমি আত্মবিস্থৃত 
হইতেছ। 
ওলাবাবির প্রবেশ 
ওলা | ( শচীর প্রতি ) "তাই বলি যায় কোথায়! অমনি বুঝি 
সোয়ামির কাছে নাগাতে এসেচো ! ত৷ নাগা না! তোমার সোয়ামিকে 
আমি ডরাইনে ! 
শচী। (আসন হইতে উঠিয়। ইন্দ্রের প্রতি) দেবরাজ, আমি 
জয়স্তকে সঙ্গে লইয়া বিঞ্ুলোকে কিছুকাল লক্মীদেবীর আলয়ে বাস 
করিবার সংকল্প করিয়াছি । বহুকাল দেবীদর্শন ঘটে নাই । 
ইন্দ্র। আধ্যে, আমিও দেবীর অন্থুলরণ করিতেছি । বহুকাল 
পূজার অনবসরক্রমৈ চক্রপাণির নিকট অপরাধী হইয়া আছি। 
, ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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চন্দ্র! দেব সহআলোচন, বিষ্ণলোকে আমারে। বিশেষ আবশ্তক 
আছে-_লক্ষমীদেবী 1 হায়! বিপৎ্কালে বান্ধবেরাও ত্যাগ করিয়া যায়! 

শীতলা। অমন হাড়িপান। মুখ ক'রে আছ কেন? অমন করে৷ 
থাকো তো ফের কানমল! খাবে ! 

চন্ত্র। স্ফুরংকনকপ্রভে, বিষুলোৌকে আমার বিস্তর বিলম্ব হইবে না 
যদি অনুমতি করে! তো দ্াস__ 

শীতল| | ফের কানমল। খাবে! (কান মলিতে উদ্চত ) 

( মননার পুনঃপ্রবেশ। শীতলার সহিত পুনরায় 
কলহরন্ত, ঘেটু, ওলা, মঙ্গলচণ্তী প্রভৃতি 
সকলের তাহাতে যোগদান 1) 

চন্দ্র। আপনারা তবে ততোক্ষণ মিষ্টালাপ করুন, দাস বিষ্ুলোক 
অভিমুখে প্রয়াণ করিতে ইচ্ছা করে! 


(দ্রতপদে প্রস্থান 1) 


বশীকরণ 
টিবিএ- মি 


প্রথম অঙ্ক 


আশু ও অশ্নদা 
আশু। আচ্ছ| অন্নদা, তুমি যেন ব্রাক্ই হয়েছিল, কিন্তু তাই 
ব'লে স্ত্রী-পরিত্যাগ ক'রূতে গেলে কেন? জী তো তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে একটিও নয়! এটুকু পৌত্তলিকতা-_রাখলেও ক্ষতি ছিল না। 
অন্নদা। সে তো ঠিক কথা। ক্তরী-পরিত্যাগ কর! যায়, কিন্ত স্ত্রী 
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জাতি তো বিদায় হন না স্ত্রীকে ছাড়লে স্ত্রীজাতি বিশ্বব্যাপী হয়ে 
দেখ! দেন_ স্ত্রীপূজার মাত্রা মনে মনে বেড়ে ওঠে। 

আশু। তবে? 

অন্নদ1। তবে শোনো । আমার শাশুড়ী ছিলেন না, শ্বশুর ভরঙ্কর 
হিন্দু ছিলেন। যখন শুনলেন আমি ব্রাক্ম হঃয়েচিআমার স্ত্রীকে বিধবার 
বেশ পরিয়ে ব্রন্ষচারিণী ক'রে কাশীতে গিয়ে বাস কারূলেন। তাশ্র 
পরে শুন্চি হিন্দুশান্ত্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃষ্ছি হয় নি, তার উপরে 
'অল্কটু, ব্লাভাট্ষি, 'আযানি বেসান্ট, সুক্মশরীর, মহাত্মা, প্রানচেট, 
ভূতপ্রেত কিছুই বাঁদ যায় নি-- 

আশু । কেবল তুমি ছাড়া । 

অন্নদা+ আমাকে ব্রহ্গদৈতা ব'লে বাঁদ দিলে । 

আশু । তুমি তা”র আশা একেবারে ছেড়ে দ্িয়েচো ? 

অন্নদা। আশার অপরাধ নেই--তা'র পশ্চাতে এতো বড়ো 
রেজিমে্ট, লেগেছে, সে আর টি'কলো! না৷ শুনেচি আমার শ্বশুর মারা 
গেচেন, এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত উদ্ধার ক'রে বেড়াচ্ছেন । 

আশু । তুমি একবার চরণে পতিত হওগে না, যদি উদ্ধার করেন। 

অন্নদা। ঠিকানাঁও জানিনে, প্রবৃত্তিও নেই | 

আশ্ত। তুমি কি এইরকম উড়ে উড়ে বেড়াবে? 

অন্নদা-। না হে, মোনার খাচার সন্ধানে আছি। 

আশু। খাচাওয়ালার অভাব নেই,তবে সোনা জিনিষটা দুর্লভ বটে! 

অন্নদা। আচ্ছা, আমার আলোচন| পরে হবে, কিন্তু তোমার কী 
বলো! দেখি? তোমার তো আইবড়লোক প্রাপ্তির বিধান কোনো শান্ত্রেই 
লেখে না। তা?র বেলা চুপ! থিওসফিতে তোমাকে খেলে! মন্ত্রত্ত্, 
প্রাণায়াম, হঠযোগ, জুযুয্নাইড়া-পিঙ্গলা এ সমস্তই তোমাকে ছাড়ে, যদি 
বিবাহ কর। 
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আশু। তুমি মনে কর, আমি সবই অন্ধভাবে বিশ্বাস করি-তা 
নয়। এ সমস্ত বিশ্বামের যোগ্য কি না, তাই আমি পরীক্ষা করে 
দেখতে চাই ! অবিশ্বাসকেও তো প্রমাণের উপর স্থাপন ক"রূতে হবে । 

অন্নদাী। বসে বমে তাই করে! মরীচিকা স্থাপনের জন্যে 
পাথরের ভিত্তি গাঁথেো । আমি এখন চণল্েম। 

আশু । কোথায় যাচ্চে]? 

অন্নদা। শবসাধনায় নয় । 

আশ্ত। তা তো জানি । 

অন্নদা। একটি সজীবের সন্ধান পের়েচি। 

'আশু। তবে যাঁও। শুভকাঁধষ্যে বাধা দেবো না! 


দ্বিতীয় অক্ক 
বাড়িওয়ালা ও তাহার স্ত্রী 


সত্রী। মাতাঁজি যদি হবে, তবে অমন চেহার1 কেন ? 

বাড়িওয়াল! । দেখতে শুনতে তাড়কা-রাক্ষপীর মতো! না হলেই 
বুঝি আর মাতাজি হয় ন1 ! | 

স্্রী। হবেনাকেন। কিন্তু তাহ'লে কি এই সমর্থবয়সে স্বামীর 
ঘরে না থেকে তোমার মতো! বোকা! ভোলাবার জন্যে মাতাজি-গিরি 
ক"রুতে বেরোতো।? তাহ'লে কি পিতাজি তোমার মাতাজিকে 
ছাড়তো? আর এতো! টাকাই বা পেলে কোথায়? 

বাড়িওয়াল৷ । ওগো, যারা যোগবিছ্য1! জানে, তাদের যদি টাকা ন! 
হবে, চেহারা ন! হবে, তবে কি তোমার হবে? রোসে না,-গুর 
কাছে মন্তুরটন্তরগুলো শিখে নেওয়া যাক না। 

সত্রী। বুড়োবয়সে মন্তর শিখে হবে কী শুনি? কাকে বশ কণরুবে ? 

বাড়িওয়ালা । ধাকে কিছুতেই বশ মাঁনাতে পীর্ুলেম না 
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স্_ী। তিনি কে? 

বাড়িওয়ালা । আগে বশ মানাই, তা*র পরে সাহস ক'রে নাম 
ব'ল্‌বো ! 

মাতাঁজির প্রবেশ 

মাতাজি। এ বাড়িতে আমার থাকার স্থবিধা হচ্চে না। এর; 
চেয়ে বড়ো বাড়ি আমাকে দিতে হবে। 

বাড়িওয়ালা । এ বাড়ি ছাড়। আমার আর একটিমাত্র বড়ো বাড়ি 
আছে । সেটা বড়ে। বটে, কিন্তুব_ 

মাতাজি। তা ভাড়। বেশি দেবো, কিন্তু সেই বাড়িতেই আমি 
কাল যেতে চাই। 

বাড়িওয়ালা। সবে পশুদিন সেখানে একটি ভাড়াটে এসেচে। 
একটি কোন্‌ সদর্আলার বিপবা স্ত্রী,_পশ্চিম থেকে মেয়ের জন্তে পাত্র 
খুঁজতে এসে আমার সেই উনপঞ্চাশ নম্বরের বাড়িতে উঠেচে। 

মাতাজি । উনপঞ্চাশ নম্বর ! ঠিক আমি ঘা চাই! তোমার এ 
বাড়ির নম্বর ভালো নয় । 

বাড়িওয়াল। বাইশ নম্বর ভালে! নয় মাতাজি ? কারণটা কী 
বুঝিয়ে বলুন । 

নাতাজি। বুঝতে পার্চে। না-ছুরের পিঠে ছুই-_ 

বাড়িওয়ালা । ঠিক বলেন্চেন মাতাজি, ছুয়ের পিঠে ছুইই তো? 
বটে! এতোদিন ওট| ভাবি নি! 

মাতাজি। ছুইয়েতে কিছু শেষ হয় না, তিন চাই। দেখো! না, 
আমরা কথায় বলি, ছু" তিন জন-__ | 

বাড়িওয়ালা । ঠিক ঠিক, তা তো ব'লেই থাকি । 

মাতাজি। যদি দুই বঃল্লেই চুকে যেতো, তাহলে তা'র সঙ্গে আবার 
তিন বলবো কেন? বুঝে দেখে ! 
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বাড়িওয়ালা । আমাদের কী বা বুদ্ধি, তাই বুঝবো! সবই তো 
জানতুম, তবু তো! বুঝিনি! 

মাতাজি। তাই, এ দুইয়ের পিঠে দুই বলেই আমার মন্ত্র কিছুই 
সফল হচ্চে না। 

কী। ( আত্মগত ) বেচে থাক আমার দুয়ের পিঠে ছুই! মন্ত 
সফল হয়ে কাজ নেই 

মাতাজি। উনপঞ্চাশের মতো এমন সংখ্যা আর হয় না! 

বাড়িওয়ালা । ( জনান্তিকে ) শুনলে তো গিনি! 

স্ত্রী। (জনাস্তিকে ) শুনে হবে কী! তোমার উনপঞ্চাশ যে 
অনেককাল হলো পেরিয়েচে ! 

বাড়িওয়ালা । কিন্তু মাতাজিকে কি কালই দে বাড়িতে যেতে 
হবে ? র 
মাতাজি।- কাল উনভ্িশ তারিখে মর্গলবার পণড়েচে, এমন দিন 
আর পাওয়া ঘাবে না! 

বাড়িওয়াল | ঠিক কথা! কাল উনত্রিশেও বটে, আবার মন্বল- 
বারও বটে! কী আশ্চধ্য। তা হ'লে তো! কালই যেতে হচ্চে বটে। 
তাই ঠিক ক'রে দেবো । (মাতাজির প্রস্থান ) এখন আমার সেই 
নতুন ভাড়াটেদের ওঠাই কী বঝলে। বিদেশ থেকে এসেচে, হঠাৎ 
তা”র! এখন বাড়িই বা পায় কোথায়? 

স্ত্রী। তাদের আপাতত এই বাড়িতে এনে রাখো না! আমরা না 
হয় কিছুদিন ঝামাপুকুরে জামাইবাড়ি গিয়েই থাকৃবো! তোমার এ 
মন্তরজান। মেয়েমীহ্বষকে এখানে রেখে কাজ নেই ! বিদায় ক'রে দাও ! 
ছেলেপিলের ঘর, কার্‌ কখন অপরাধ হয়, বলা যায় কি! 

বাড়িওয়ালা । সেই ভালো । তাদের কোনোরকম ক'রে ভূলিয়ে- 
ভালিয়ে আজকের মধ্যেই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ নম্বরে এনে 
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ফেলা যাক! বলি গে, পাড়ায় প্লেগ্‌ দেখা দিয়েছে, উনপঞ্চাশ নম্বরে 
প্রেগ্হাসপাতাল ব্*ন্বে ! 


তৃতীয় অন্ক 


আশু ও অনদ] 


অন্নদাঁ। তোমার এ টাটুক1 লঙ্কার ধোঁয়ায় নাকের জলে চোখের 
জলে করলে যে হে! তোমার ঘরে আসা ছাড়তে হলো! 

আশু । টাটুক! লঙ্কার ধোয়া তুমি কোথায় পেলে? 

অন্নদা। এ যে ভোমার তর্কালম্কারের বকুনি। লোকটা তো 
বিস্তর টিকি নাড়লে, মাথামুণ্ড কিছু পেলে কি? 

আশু। মাথামুণ্ড নইলে শুধু টিকি নস্ডবে কোথায়? কথাগুলো। 
যদি শ্রদ্ধা ক'রে শুনতে, তবে বুঝতে। 

অন্দা। যদি বুঝতেম, তবে শ্রদ্ধা কর্তেম! তুমি আশ 
ফিজিকাল্‌ সায়ান্সে এম, এ, দিয়ে এলে_তুমি যে এতো ঘন ঘন টিকি- 
নাড়া বরদাস্ত ক"্রচো, এ যদি দেখতে পায়, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
চুমকাম-কর] দেওয়ালগুলে! বিনি খরচে লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে । আজ 
কথাটা কী হ'লে! বুঝিয়ে বলে দেখি । 

আশু। পণ্ডিতমশায় পরিণয়তত্ব ব্যাখ্যা কম্রৃছিলেন। 

অন্নদদা। তত্বটা আমার জানা খুব দরকার হ"য়ে পড়েছে । তর্কালঙ্কার- 
মশায় বল্ছিলেন, বিবাহের পূর্বে কন্ঠার সঙ্গে জানাশুনার চেষ্টা না 
করাই কর্তব্য । যুক্তিট! কী দিচ্চিলেন, ভালো বোঝা গেল না। 

আশু। তিনি বল্ছিলেন, সকল জিনিষের আরস্ভের মধ্যে একটা! 
গোপনতা৷ আছে। বীজ মাটির নীচে অন্ধকারের মধ্যে থাকে, তা”র 
পরে অঙ্কুরিত হ'লে তখন ক্্্য-চন্দ্-জল-বাঁতাসের সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আসে । বিবাহের পূর্বে কন্যার হৃদয়কে বিলাতী অন্থকরণে 
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বাইরে টানাটানি না ক'রে তাকে আচ্ছন্ন আবৃত রাখাই কর্তব্য । তখন 
তা”্র উপরে তাড়াতাড়ি দৃষ্টিক্ষেপ কণর্তে যেয়ো না । সে যখন স্বভাবতই 
নিজে অঙ্কুরিত হয়ে তা"র অদ্ধমুকুলিত সলজ্জ দৃষ্টিটুকু গোপনে তোমার 
দিকে অগ্রসর ক'রুতে থাক্‌বে, তখনি তোমার অবসর। 

অন্নদা। আমার আনৃষ্টে সে পরীক্ষা তো! হ'য়ে গেচে। বিলাতী 
প্রথানতে, বিবাহের পূর্বে কন্যার হৃদর নিয়ে টানাহেচ্ড়া করিনি ৮ 
হৃদর়ট। এতো! অন্ধকারের মধ্যে ছিল যে, আমি তার কোনে! খোঁজ 
পাইনি, তা”র পরে অস্কুরিত হ?লো কি না হলো, তা"রো তো কোনো 
ঠিকানা পেলেম না । এবারে উন্টোরকম পরীক্ষা ক'রুতে চ*লেচি, এবার 
আগে হৃদয়, তার পরে অন্য কথ! 

আশু। পরীক্ষার দিন কবে? 

অন্নদা। কাল। 

আশু । স্থান? 

অন্নদা। উনপর্চাশ নম্বর রাম বৈরাগীর গলি। 

আশু । নম্বরটা তে! ভালো শোনাচ্চে ন। ! 

অন্নদা। কেন? উনপঞ্াশ বায়ুর কথা ভাবচো।? দে আমাকে 
টলাতে পার্বে না- তুমি হলে বিপদ ঘণটুতো। 

আশু । পাত্র? 

অন্নদা। কন্তার বিধবা! মা তা'কে পশ্চিম থেকে সঙ্গে ক'রে 
এনেচে। আমি ঘটককে ব'লে রেখেচি ঘে ভালো ক'রে মেয়েটির সঙ্গে 
পরিচয় ক'রে নিয়ে তবে বিবাহের কথা হবে । 

আশু। কিন্তু অন্নদা, শেষকালে বহুবিবাহে প্রবৃত্ত হ'লে ! 

অন্নদা । তোমাদের মতো! আমি নাম দেখে ভড়কাই নে। যে 
বনুবিবাহের মধ্যে আর সমস্ত আছে, কেবল বহুটুকুই নেই, তাকে দেখে 
চম্কাও কেন ভাই ৃ 
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আশ্ত। তবু একটা প্রিন্সিপল্‌ আছে তো-_বনৃবিবাহকে বহুবিবাহ 
ব'ল্তেহ হবে। 

অন্নদা। আমার নামমাত্র স্ত্রী যেখানে আছে, প্রিন্সিপলও সেইখানে 
আছে। সেন্ত্রীও আস্চে না, প্রিন্সিপলও রইলো--অতএব এখন আমি 
ভঙ্ক! মেরে বহুবিবাহ ক'র্বো, প্রিন্সিপল্‌ জুজুকে ডরাবো না! 


রাপাচরণের প্রবেশ 


রাধা । আঁশুবাবু । 

আশু। কী হে রাধে! 

রাধা । সেদিন আপনি আমার সঙ্গে মন্ত্র নিয়ে তর্ক ক'বূলেন-এক 
'একট।| শব্দের যে একএকপ্রকার বিশেষ ক্ষমত। আছে, আমার বোধ 
হলো আপনি যেন তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন ন|। 

অন্নদা । বলো কী রাধে__তা ই'লে আশুর অবিশ্বাস করুবার ক্ষমতা 
এখনো সম্পূর্ণ লোপ হয় নি-__এখনো ছুটে! একটা জায়গায় ঠেকৃচে ! 
শব্দের মধ্যে শক্তি আছে, এ কথা বাঙালীর ছেলে বিশ্বান করো না। 

রাধা । বলুন তো অন্নদাবাবু! তা! হ'লে মারণ, উচাটন, বশীকরণ, 
এগুলো কি বেবাক্‌ গাজাথুরি ! ও 

অন্নদা। তাও কি কখনে। হয়? সংসারে কি এতো গাঁজার চাষ 
হ'তে পারে! 

রাধা । পশ্চিম থেকে একজন যোগসিদ্ধ মাতাজি এসেচেন। 
শুনেচি তিনি মন্ত্রের বল একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে পারেন । 
দেখতে গিয়েছিলেম, কিন্ত সকলকে তিনি দেখা দেন না? বলেছেন, 
'যোগ্য লোক পেলে তাকে তিনি তার সমস্ত বিছযে দেখিয়ে দেবেন । 
'আশুবাবু, আপনি চেষ্টা ক'র্লে নিশ্যয় বিফল হবেন ন1। 

আশু । তিনি থাকেন কোথায়? 
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রাধা । বাইশ নম্বর ভেড়াতলায়। 

অন্নদ।। বাইশ নম্বরটা উনপঞ্চাশের চেয়ে ভালো হতে পারে, কিন্ত 
জীপ্গাটা ভালো ঠেকচে না। একে বশীকরণ-বিছ্ে, তার উপরে 
ভেড়াতলা ! মাতাজির কাছে মুণুঁজিটি খুইয়ে এসো না! 

আশু। আরেছি! কী বকো, তার ঠিক নেই! তারা হলেন 
সাধু স্ত্রীলোক, সেখানে মুর ভাবনা ভাবতে হয় না। তুমি বুঝেস্থুচঝ 
উনপঞ্চাশে পা বাড়িয়ো । 

অন্নদা । তুমি ভাবচে| বাইশ একেবারেই নিবি্বিষ ! তানয় হে 
বিশের উপরেও ছুইমাত্রা চড়িয়ে তবে বাইশ! আপাদমস্তক জজ্জর 
হঃয়ে ফিরবে ! 


চতুর্থ অস্ক 
বাইশ নন্বরে কন্যার বিধব! মাতা শ্যামাস্রন্দরী 


শ্যামা । পেলেগ্‌ শুনে ভরে বাচিনে ! তাড়াতাড়ি ক'রে পালিয়ে 
€তো এলুম ! কিন্তু অন্রদ! বলে ছেলেটির আজ যে সেই উনপঞ্চাশ 
নম্বরে আস্বার কথ। আছে, সেকি সেখান থেকে চিনে ঠিক এখানে 
আস্তে পারুবে? এতো ক'রে খাওয়াদাওয়ার জোগাড় কর্ূলেম, সব 
মাটি হবে না তে।? যে তাড়াট! লাগালে, একবার খবর দেবার সময় 
দিলে না! ঘটক বলেচে, ছেলেটি আমার নিরুপমাকে ভালো করে 
দেখেশুনে নিতে চায়, ওর পড়াশুনে। গানবাজনা সব পরীক্ষা ক"রূবে-- 
তাঁ করুক! কর্তী তো নিরুপমাকে সেই রকম করেই শিখিয়েছেন | 
বরাবর পশ্চিমে ছিলেন, আমাদের কখনো তো বন্ধ ক'রে রাখেন নি! 
তবু ক'ল্কাতার ছেলে কী রকম জানিনে ! ভয় হয়! আমাদের ধরণ 
ধাঁরণ দেখে হয় তো অভদ্র মনে ক'রূবে! তারা মেয়ের সঙ্গে শেক্হাও্ড 
করে না কি,কে জানে ! হয় তো ইংরাজিতে গুভমণিং বলে। শুনেচি 
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তাদের নিজের হাতে চুরট জালিয়ে-দিতে হয়--এ সব তো৷ পারুবো না৷! 
ঘটক বললে, ছেলেটি হাটুকোট পরে ! আমার মেয়ে আবার ফিরিঙ্গির 
সাজ ছু-চক্ষে দেখতে পারে না! কী রকম যে হবে, বুৰ্তে পাবুচি নে! 
মন্ত্র পড়ে বিয়ে ক'রৃতে রাজি হবে তো? 


উত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । মা ঠাকৃরুণ, একটি বাবু এসেচেন; আমি তাকে বালেম 
বাড়িতে পুরুষমান্ুষ কেউ নেই । তিনি বলেন, তিনি মার সঙ্গেই দেখ! 
ক'র্তে এসেচেন। 

শ্যামা । তবে ঠিক হয়েচে। সেই ছেলেটি এসেচে। ডেকে নিয়ে 
আয়। (ভৃত্যের প্রস্থান.) ভয় হচ্চে--ক'ল্কাতার ছেলে, তা”র সঙ্গে 
কী রকম ক'রে চ'ল্‌তে হবে! কী জানোয়ারই মনে ক'রূবে। 


আশুর প্রবেশ 


( শ্তামাস্থন্দরীর পায়ের কাছে একটি গিনি রাখিয়া 
আশ্ুর ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম । ) 


শ্যামা। (স্বগত) এ যে প্রণামী দিয়ে প্রণাম ক্রূলে গো! এ তো। 
শেক্হাগড করে না! বাচালে! লক্ষী ছেলে! কেমন ধুতিচাদর প'রে 
এসেচে ! 

আশ্ত। মাতাজি, আমাকে যে আপনি দর্শন দেবেন, এ আমি 
আশা করিনি! বড়ো অন্থগ্রহ করেচেন। 

শ্তামা। ( সন্গেহে সপুলকে ) কেন বাবা, তুমি আমার ছেলের 
মতো, তোমাকে দেখা দিতে দোষ কী। 

আত । স্সেহ রাখবেন। আশীর্বাদ করবেন, এই অন্ষুগ্রহ থেকে 
কখনো বঞ্চিত না হই! 
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হাম! । বাবা, তোমার কথা শুনে আমার কান জুড়ালো-_-আমি 
নিশ্চর অনেক তপস্া। ক'রেছিলেম, তাই-- 

আশু । মাতাজি, আপনি তপস্তার দ্বারা যে নিরুপমা-সম্পদ্‌ লাভ 
ক'রেচেন, আমাকে তা'র-- 

ম্যাম।। তোমাকে দেবার জন্তেই তো প্রস্তৃত হয়ে এসেচি । অনেক 
সন্ধান ক'রে ধোগ্যপাত্র পেয়েচি-_-এখন দিতে পাঁবুলেই তে| নিশ্চিন্ত হই।. 

আঁশু। (শ্ঠামার পদধুলি লইয়া) মাতাঁজি, আমাকে কৃতার্থ ক'র্‌- 
লেন__এতো সহজেই যে ফললাভ ক'রূবো, এ আমি স্বপ্নেও জানতুম না। 

শ্যাম।। বলো কী বাবা, তোমার আগ্রহ যতো, আমার আগ্রহ 
তা”র চেয়ে বেশি! 

আঁশু। তাহলে যে কামনা ক'রে এসেছিলেম, আজ কি তার 
কিছু পরিচয় 

গ্ানা। পরিচয় হবে বৈ কি বাবা, আমার তাতে কোনো! আপত্তি 
নেই-_ 

আশু। আপত্তি নেই মাতাজি? শুনে বড়ো.আরাম পেলেম-- 

স্যাম । দেখাশুন1 সমস্তই হবে বাবা, আগে কিছু খেয়ে নাও! 

আশু । আবার খাওয়া! আপনি আমাকে যথার্থ জননীর মতোই 
স্সেহ দেখালেন! 

শ্যামা । তুমিও আমাকে মার মতোই দেখবে, এই আমার প্রাণের 
ইচ্ছা_-আমার তে। ছেলে নেই, তুমিই আমার ছেলের মতো থাকৃবে। 


আহার্্য লইয়। ভূত্যের প্রবেশ 


আশু। ক'রেচেন কী? এতে। আয়োজন ? ূ 
হ্যামা। আয়োজন আর কী কপ্রূলেম? আজই ঠিক আস্তে, 
পারুবে কি না, মনে একটু সন্দেহ ছিল, তাই-- 
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আশু। সন্দেহ ছিল? আপনি কি জান্তেন, আমি আসবে।? 

শ্যাম।। ত| জান্তেম বৈকি। 

আশু । ( আত্মগত ) কী আশ্চধ্য! আমাকে না জেনেই আমার 
জন্যে পূর্বব হতেই অপেক্ষা ক'রূছিলেন? তবু অন্নদা বোগবলে বিশ্বাস 
করে না! তাকে বলে বোধ হয় ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দেবে! 
€ আহারে প্রবৃত্ত ) 

শ্যামা । ( আত্মগত ) ছেলেটি সোনার টুকরো! যেমন কান্তিকের 
মতো দেখতে, তেমনি মধুঢালা কথা! আমাকে প্রথম থেকেই মাতাজি 
বলে ডাকৃচে। পশ্চিম থেকে এসেচি কি না, তাই বোধ হয় মা ন। 
বলে মাতাজি ব্ল্‌্চে। (প্রকাশ্যে ) কিছুই খেলে না যে বাবা? 

আশু। আমার ঘ! সাধ্য, তা”র চেয়ে বরঞ্চ বেশিই খেয়েচি মাতাজি | 

শ্যামা | তা হ'লে একটু বসো-আমি ডেকে নিয়ে আসি। (প্রস্থান) 

আশ্ত। রাধে বলেছিলো বটে, মাতাজি কুমারী কন্ঠার দ্বারা মন্ত্রের 
ফল দেখিয়ে থাকেন । বশীকরণ-বিগ্যা় আমার একটু বিশ্বাস জন্মাচ্চে। 
এরি মধ্যে মাতাজির মাতৃক্সেহে আমার চিত্ত কেমন যেন আর্দ্র হ'য়ে 
এসেচে । আমার ম! নেই, মনে হচ্চে যেন মাকে পেলেম! এ কোন্‌ 
মন্ত্রবলে কে জানে ! মাতাজি নিগ্ধ দৃষ্টি বারা আমার সমস্ত শরীর যেন 
অভিষিক্ত ক'রে দিরেচেন | প্রথম দেখাতেই উনি যে আমাকে তার 
পুত্রস্থানীয় ক'রে নিয়েচেন, এ ষেন পূর্বজন্মের একট] সম্বন্ধের স্থৃতি। 


নিরুপমাকে লইয়। শ্যামার প্রবেশ 
আশু। (ম্বগত ) আহা কী হ্বন্দর! মাঁতাঁজির বশীকরণ-বিছ্যা] 
যেন মুত্তিমতী। এর মুখে কোনো মন্ত্রই বিফল হ'তে পারে না। 
শ্তামা। যাঁও, লজ্জা কোরো না মা! উনি যা জিজ্ঞাসা করেন, 
উত্তর দিয়ো । 
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আশ্ু। লজ্জা কব্বেন না! মাতাজি আমার প্রতি যে-রকম 
অনগ্রহ প্রকাশ ক'রেচেন, আপনিও আমাকে আপনার লোকের মতোই 
দেখবেন। ( আত্মগত ) মেরেটি কী লাগুক! আমার কথা শুনে 
আরো যেন লাল হ'য়ে উঠলো । | 

শ্াম।। বাবা, তোমার ইচ্ছামত ওকে জিজ্ঞাসাপত্র করো! ! 

আশু। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যায় আঁধকার আছে, জান্তে 
উত্ন্নুক হয়ে আছি । 

শ্যামা | বয়স অল্প, বিগ্ভা কতোই বা বেশি হবে_-তবে-- 

আন্ত। যতে। অল্পই হোক মাতাজি, আমাদের মতো লোকের 
পক্ষে যথেষ্ঠ হবে| 

শ্যামা । ( আত্মগত ) বিগ্ভার কোনে। পরিচয় ন। পেয়েই যখন 
এতো সন্তঃ, তখন থেয়েকে পছন্দ ক'রেচে বলেই বোধ হচ্চে । বীচ! 
গেল, আঘার বড়ো ভাবন|। ছিল। (প্রকান্যে ) নিরু, একটি গান 
শুনিয়ে দাও তে| মা । 

আশু। গান। এ আমার আশার অতীত। আপনি বোধ হয় 
পূর্বে থেকেই জানেন, গানের চেয়ে আমি কিছুই ভাঁলোবাপিনে (স্বগত) 
অন্রদার মতো এতে। বড়ো সন্দেহী, সে থাকলে আজ যোগের বল প্রত্যক্ষ 
কণ্বৃতে পার্তে। ! (প্রকাণ্তে নিরুপমার প্রতি ) আপনারা আমাকে 
একদিনেই চিরখণী ক'রেচেন-য্দি গান করেন, তবে বিক্রীত হয়ে 


থাকবো ! 
(নিরুপমার গাঁন ) 
১ কাফি_-ঝাপতাল 


( আমি ) কি বলে করিব নিবেদন 
আমার হৃদয় প্রাণমন ? 
চিত্তে এসে দয়া করি”. নিজে লহো৷ অগহরি” 
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করে। তারে আপনার ধন-_ 
আমার হৃদয় প্রাণমন ॥ 

শুধু ধুলি শুধু ছাই মূল্য যার কিছু নাই 
মূল্য তারে করে সমর্পণ 
তব স্পর্শে পরশরতন । 

তোমার গৌরবে যবে আমার গৌরব হবে 
একেবারে দিব বিসজ্জন 
চরণে হাদয় প্রাণমন ॥ 


আশু। (স্বগত ) আর'মন্ত্রের দরকার নেই । বশীকরণের আর 
কী বাকি রইলো ! কন্াঁটি দেবকন্যা! (প্রকান্তে) মাতাজি ! 

শামা । কী বাবা! 

আশু । আমাকে আপনার পুত্র করেই রাখবেন, এমন স্ুধাসঙ্গীত 
শোন্বার অধিকার থেকে বঞ্চিত ক"্রুবেন না। যা পাওয়। গেল, এই 
আমি পরম লাভ মনে ক'র্চি। মন্ত্রতস্ত্রের কথা ভুলেই গেচি। এখন 
বুঝতে পার্চি, মন্ত্রের কোনে দরকারই নেই ! 

হ্যামা। অমন কথ| বোলো না বাবা! মন্ত্রের দরকার আছে বৈ 
কি! নইলে শান্তর. | 

আশু । সে তে|ঠিক কথ! মন্ত্র আমি অগ্রাহ্া করি নে। আমি 
ব*ল্ছিলেম' মন্ত্র পণ্ড়লেই থে মন বশ হয়, তা নয়, গানের মোহিনী 
শক্তির কাছে কিছুই লাগে না। (স্বগত) মেয়েটি আবার লজ্জায় লাল 
হ'য়ে উঠলো! ভারি লাজুক ! 

শ্যামা । (আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভালো! কিন্তু একটু যেন 
লজ্জা কম ব'লে বোধ হয়! মন বশ করার কথাগুলো শাশুড়ীর সামনে 
না বলেই ভালে! হতো । 
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আশু । কিন্তু আপনি বিরক্ত হবেন না, আমার যা মনে উদয় হচ্চে 
আমি বলি, তার পরে-- 

হ্যামী। তা বাবা, সে-সব কথা এখন থাক্‌! আগে-- 

আশু। আমি বল্ছিলেম, গানে যে মন বশ হয়, সে-ও তো 
শব্দমীত্র-_মনের সঙ্গে তার যদি যোগ থাকে, তা হ'লে মন্ত্রের শবা- 
শক্তিকেই বা না মানি কী বলে? 

শ্যামা । ঠিক কথা । মন্ত্রটা মানাই ভালে 

আশু । (সোখসাহে ) আপনার কাছে এ-সব কথা বল। আমার 
পক্ষে ধৃষ্টতা,কিন্ত শাবধী শক্তির সঙ্গে আত্মার যে একটি নিগুঢ যোগ আছে 
তা"র স্বরূপ নিরূপণ কর! কঠিন,__তর্কালঙ্কারমশায় বলেন,সে অনির্বচনীয়। 
শাস্ত্রে যে বলে শব্ধ ব্রহ্ম তার কারণ কী? ত্রহ্ষই যে শব্দ বা শব্দই যে 
ব্রন্ষ, ত। নয়__কিন্ত ব্র্মের ব্যবহারিক সত্তার মধ্যে শবন্বরূপেই ত্রন্মের ৷ 
প্রকাশ যেন নিকটতম । (নিরুপঘার প্রতি ) আপনি তো এ সকল 
বিষয় অনেক আলোচন। ক'রেচেন-_-আপনার কি মনে হয় নাঃ বূপরস- 
শন্ধ-স্পর্শের চেয়ে শব্ঘই যেন আমাদের আত্মার অব্যবহিত প্রত্যক্ষের 
বিষয়। সেই জন্যই এক আত্মার সঙ্গে আর এক আত্মার মিলন-সাধনের 
প্রধান উপায় শব্দ । আপনি কী বলেন? (স্গত ) মেয়েটি ভারি লাজুক। 

শ্যামী। বলো না মা, যা জিজ্ঞাসা করূচেন বলো! এতো বিদ্যে 
শিখলে, এই কথাটার উত্তর দিতে পার্চো! না? বাবা, প্রথমদিন কি না, 
তাই লজ্জা ক*রূচে। ও যে কিছু শেখে নি, তা মনে কোরো! না। 

আঁশু। গুঁর বিদ্যার উজ্জ্লতা মুখশ্রীতেই প্রকাশ পাচ্চে। আমি 
কিছুমাত্র সন্দেহ কণ্রুচিনে । 

শ্যামা। নিক, মা, একবার ও-ঘরে যাও তো । (নিরুপমার প্রস্থান ) 
দেখে বাবা, মেয়েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই কইতে হ'চ্চে-- 
তুমি কিছু মনে কোরে না। 
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আশু । মনে করূবে!! বলেন কী? আপনার কথ! শুনতেই 
তো এসেছিলেম__বাচালের মতো! কেবল নিজেই কতকগুলে। বকে 
গেলেম। আমাকে মাপ ক'বৃবেন। 

শ্যামা । তোমার যদি মত থাকে, তাহ'লে একট! দিনস্থির করতে 
হ'চ্চে তো? 

আশু। (স্বগত) আমি ভেবেছিলেম, আজই সমস্ত হয়ে বাবে । 
কিন্তু আজ বৃহস্পতিবার, তাই বোধ হয় হল না। (প্রকাশ্তে ) তা 
আস্চে রবিবারেই যদি স্থির করেন ? 

শ্যামা । বলো কী বাবা! আজ বুহস্পতিবার, মাঝে তো কেবল, 
দুটো দিন আছে! 

আশু । এর জন্তেকি অনেক আয়োজনের দরকার হবে ? 

শ্যামা । তা হবে বৈ কি বাবা-_যথাসাধ্য করৃতে হবে। তা 
ছাড়, পাজি দেখে একট। শুভদিন ্কির ক'রৃতে হবে তো । 

আশু। তা বটে, শুভদিন দেখতে হবে বৈকি! আসল কথা, 
যতো শীদ্র হয়! আমার যে-রকম আগ্রহ, ইচ্ছে হচ্চে, এই মুহুর্তেই 

শ্যামা । তা আমি অনর্থক দেরি করবো না বাবা। আন্চে 
অগ্রাণমাসেই হ'য়ে যাবে ॥। মেয়েটিরও বিবাহযোগ্য বয়স হয়ে এসেচে, 
ওকেও তো আর রাখ। যাবে না। | 

আশু । ওঁর বিবাহ হয়ে গেলেই বুঝি-_- 

শ্যামা । তাহলেই আবার আমি কাশীতে ফিরে যেতে পারি ॥ 

আশু । তাহ'লে তার আগেই আমাদের-_ 

শ্যাম।। সবঠিক ক'রে নিতে হবে। 

আশু । তবে দিনক্ষণ দেখুন ! 

শ্যামা । তুমি তে রাজি আছ বাবা! 
আশু। বিলক্ষণ! রাঁজি যদি না থাকবে! তো এখানে এলেম 
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কেন। আপনাকে নিয়ে কি আমি পরিহাস কণরূচি। আমার সে-রকম: 
স্বভাব নয়। আমি এখনকার ছেলেদের মতো! এ সকল বিষয় নিয়ে 
তাঘাস! করিনে ! 

শ্যামা । তোমার আর মত বদলাবে না! 

আত্ত। কিছুতেই না! আপনার পাদম্পর্শ ক'রে আমি বল্চি, 
আপনার কাছ থেকে যা গ্রহণ কম্বৃতে এসেচি, তা আমি গ্রহণ ক'রে 
তবে নিরস্ত হবো। 

ধ্যামা। দেওয়। থোওয়ার কথ। কিছু হ'লে! না যে! 

আশু। আপনি কী চান্‌ বলুন্‌। 

শ্যামা। আমি কী চাইবে বাবা! তুমি কী চাও, সেইটে বলে! ! 

আশু । আমি কেবল বিদ্ে চাই, আর কিছু চাই নে! 

শ্যামা । (ব্বগত ) ছেলেটি কিন্তু বেহায়া, তা৷ বল্তেই হবে! 
ছিছিছি, বিছ্যেস্থন্দরের কথা আমার কাছে পাড়লে কী কারে! 
আমার নিরুকে বলে কি ন| বিদ্যে! (প্রকাশ্তে ) তাহ'লে পানপাত্রটার 
কথা কী বলো বাবা ! 

আশ্ত। (ব্বগত) পানপান্র! এর দ্রেখ্চি সমস্তই শাক্তমতে। 
এদিকে কুমারী কন্তা, তা'র পরে আবার পানপাত্র ! এইটে আমার 
ভালে ঠেকূচে না! (প্রকাশ্যে) তা মাতাজি, আপনি কিছু মনে. 
ক'বুবেন না__অবশ্ত যে কাজের যা৷ অন্ধ তা ক'রূতেই হয়__ কিন্ত এঁ ষে 
পানপাত্রের কথা বলেন, ওটা আমার দ্বারা হবে না। 

শ্যাম।। বাবা তোমরা এ কালের ছেলে, তোমরা ওটাকে অসভ্যতা 
মনে কর, কিন্ত আমি তো ওতে কোনো! দোষ দেখিনে_- 

আশ্ত। আপনি ওতে কোনো দৌষই দেখেন না? বলেন কী মাতাজি? 

শ্যামা। তা না হয় পানপাত্র রইলো, ওর জন্যে কিছু আট্কাবে না, 
এখন বিবাহের কথা তো পাক ? 
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আশু । কার বিবাহের কথা ! 

শ্যামা । তুমি আমাকে অবাক ক'রূলে বাপু! এতোক্ষণ কথা- 
ধার্তার পর জিজ্ঞাসা ক'র্চো কার বিবাহের কথা! তোমারি তে 
বিবাহের কথা হচিলো--কেবল পানপাত্রের কথা শুনে তুমি চমকে 
উঠলে । তা পাঁনপাত্র না হর না-ই হলো । 
আশু । ( হতবুদ্ধিভাবে ) ও, হী, তা বুঝেচি, তাই হ*চ্চিলো বটে । 
(ম্বগত ) মস্ত একট। কী ভূল হ'য়ে গেচে। না বুঝে একেবারে জড়িয়ে 
প”ড়েচি। কী করা যায়। ( প্রকাশ্যে) কিন্তু এতো! তাড়াতাড়ি 
কিসের, আর এক দিন এ-সব কথা খোলস ক'রে আলোচন। করা যাবে । 
কী বলেন? 

শ্যামা । খোলসার আর কী বাকি রেখেচো বাবা! আর-এক-দিন 
এর চেয়ে আর কতো খোলসা হবে। তাড়াতাড়ি তো তুমিই 
ক'রুছিলে । আস্চে-রবিবারেই তুমি দিনস্থির করুতে চেয়েছিলে ! 

আশু । ত৷ চেয়েছিলুম বটে । 

শ্যামা । তুমি দেখাশুন! ক"রুতে চাইলে বলেই আমি মেয়েকে 
তোমার সাক্ষাতে বের ক'র্লুম; তা"র্‌ গানও শুন্লে-_-এখন পানপাত্রের 
কথ। শুনেই যদি বেঁকে দাড়াও, তাহ'লে তো আমার আর মুখ দেখাবার 
জো থাকৃবে না । তোমাকেই বা লোকে কী ব'ল্বে বাবা! ভদ্রলোকের 
মেয়ের সঙ্গে এমন ব্যবহার কি ভালে! ? আমার নিরু তোমার কাছে 
কী দোষ ক'রেছিলো যে (ক্রন্দন )-- 


নিকপমার দ্রুত প্রবেশ 


নিরুপ্মা | মা, কী হ"য়েচে মা, অমন করে কীদচো কেন? 
আশু। (ন্বগত ) কী সর্বনাশ! আমাকে এরা সবাই কী মনে 
ক'রুবেন না জানি ! (প্রকাশ্যে) কিছু হয় নি, আমি সমস্তই ঠিক ক'রে 
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দিচ্চি। আপনার! কান্নাকাটি করৃবেন না । শুভকশ্মে ওতে অমঙ্গল 
হয়। (শ্যামার প্রতি ) তা, আপনি. একটা দিন স্থির ক'রে দ্রিন-_ 
আমার তা”ন্তে কোনো আপত্তি নেই। 

শ্যামা। ত। বাবা যদি ভালো দিন হয়, তা হ'লে তুমি যা বলেছিলে, 
আস্চে রবিবারেই হয়ে যাক্‌। আমার আয়োজনে কাজ নেই। এই 
ক-টা দিন তোমার মত স্থির থাকলে বাচি | 

আশ্ত। অমন কথা ব'ল্বেন নাআমার মতের কখনো নড় চড় হয় না। 

শ্যামা । আমার পা ইয়ে তে তাই ব'লেওছিলে, কিন্ত দশমিনিট ন! 
যেতেই এক পানপান্রের কথ। শুনেই তোমার মত বদলে গেল। 

আশু। তা বটে। পানপাতরটা আমি আদবে পছন্দ করি না 

শ্বামা। কেন বলো তো বাব। ? 

আশু। তাঠিক্‌ বল্তে পার্ুচিনে-ওই আমার কেমন-বোধ হয়, . 
ওটা-_কী জানেন,পানপাত্রটাধেন--কে জানে ও কথাটাই কেমন-_হঠাৎ 
শুনলে কী বেন-_তা৷ এই বাঁড়িটার নম্বর কী বলুন “দখি। 

হ্যামা। ওঃ, তাই বুঝি ভাঁবচো। ? আমরা তোমাকে ভীড়াচ্চি নে 
বাবা! আমরাই উনপঞ্চাশ নম্বরে ছিলুম, কাল এই বাইশ নম্বরে উঠে 
এসেচি। যদি মনে কোনো সন্দেহ থাকে, উনপঞ্চাশ নম্বরে বরঞ্চ 
একবার খোঁজ ক'রে আস্তে পারো । 

আশু । (স্বগত ) উঃ কী ভুলই ক'রেচি ! যা হোক্‌, এখন একটা 
পরিত্রাণের রাস্তা পাওয়া গেচে। অগ্নদাকে এনে দিলেই সমস্ত গোল 
মিটে যাবে! যা হোক্‌, অন্নদার অনৃষ্ট ভালো! । একএকবার মনে হচ্চে 
ভুলট। শেষ পধ্যন্ত টেনে নিয়ে গেলে মন্দ হয় না। 

শ্যাম! । কী বাবা! এতো ভাবচো কেন? আমরা ভদ্রঘরের 
মেয়ে--তোমাকে ঠকাবার জন্যে পশ্চিম থেকে এখেনে আসিনি । 

আশু । ও কথা বলবেন না, আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই । 
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এখন আঘফি যাচ্চি--একঘণ্টার মধ্যে ফিরে আম্ঝো-আজকের দিনের 
মধ্যেই একট৷ সন্তোষজনক বন্দোবস্ত ক'রুবোই, এ আমি আপনার পণ 
ছুয়ে শপথ ক'রে যাচ্ছি । 
শ্যামা । বাব, ও শপথে কাক্গ নেই-পা ছুঁয়ে আরো একবার 

শপথ ক'রেছিলে- 

আশু । আচ্ছা, আম আমার ইষ্টদেবতার শপথ ক'রে যাচ্ছি, 
আজকের মধ্যেই সমন্ত পাকা ক'রে তবে অন্য কথা । 

শ্যামা। (ব্বগত) ছেলেটি কথাবান্তীয় বেশ, কিন্তু ওকে কিছুই 
বুঝবার জো নেই! কখনো! বা ভাড়া দের, কথনে। বা টিল দের, অথচ 
দুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বাসও হয় ন]। 

আশু । তবে অনুমতি করেন তো৷ এখন আসি! 

শ্তামা। তা৷ এসো বাবা। (প্রণাঘ করিয়া আশুর প্রস্থান )। 


পঞ্চম অক 


অন্দ। 

অন্নদা। ব্যাপারখান। তো! কিছুই বুঝতে পারুলেম না। ঘটকের 
কথ। শুনে এলেম কন্যা! দেখতে । যিনি দেখ! দিলেন, তাকে তো, বয়স 
দেখে কোনোঘভেই কন্ার- মা বলে মনে হয় না চেহারা দেখে বোধ 
হলো অগ্মরী--যদিচ অপ্সরীর চেহারা কী রকম, পূর্বে কখনো 
দেখিনি। শেকহ্াণ্ড ক'বৃতে যেমূনি হাত বাড়িয়ে দিয়েচি, অমনি ফস 
ক'রে আমার হাতে কড়িবাঁধা একগাছি লাল স্থতো বেধে দ্িলে। আর 
কেউ হ'লে গোলমাল ক'রৃতেম--কিন্তু যে সুন্দর চেহারা, গোলমাল 
করবার জো৷ কী। কিন্তুএ সমস্ত কোন্-দেশী বস্তুর, তা তে! বুঝতে 
পার্চিনে। 
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মাতাজির প্রবেশ 

মাতাজি। (স্বগত ) অনেক সন্ধান ক'রে তবে পেয়েচি। আগে 
আমার গুরুদত্ত বশীকরণ মন্ত্রটা খাটাই, তাঁ”র পরে পরিচয় দেবে! | 
€ অন্নদার কপালে নরকপাল ঠেকাইয়া ) বলো, হুরুলিং। 

অন্নদা। হুর্ুলিং। 

মাতাজি। ( অন্নদার গলায় জবার মাল! পরাইয়। ) বলো, কুড়বং 
কড়বং কৃড়াং | 

অন্নদা। (ন্বগত) ছি ছি ভারি হাস্যকর হয়ে উঠচে। একে 
আমার কোটের উপর জবার নালা, তাঁর উপরে আবার এই অদ্ভুত 
শব্দ গুলে! উচ্চারণ । 

মাতাজি। টুপ ক'রে রইলে যে! 

অন্নদা। বল্চি। কী বলছিলেন বলুন ! 

মাতাজি। কুড়বং কড়বং কুড়াৎ! 

অন্নদা। কুড়বং কড়বং কৃড়াং (শ্বগত ) রিভিক্লাস। 

মাতাজি। মাথাটা নীচু করো । কপালে সিছুর দিতে হবে! 

অন্গদ। পিছুর। সিঁছুর কি এই বেশে আমাকে ঠিক মানাবে । : 

মাতাজি। তা জানিনে, কিন্তু ওটা দ্রিতে হবে! ( অন্গদার 
কপালে সিছুর লেপন |) 

অন্নদা। ইস্‌, সমস্ত কপালে যে একেবারে লেগে দিলেন ! 

মাতাজি। বলো বজযোগিন্ৈ নমঃ | (অন্নদার অন্থরূপ আবৃত্তি ) 
গ্রণাম করো । ( অন্নদাকতৃকক তথাক্কৃত) বলো কুড়ৰে কড়বে নম! 
প্রণাম করো! বলো ুরুলিডে ঘুরুলিঙে নমঃ! প্রণীম করো! 

অন্নদা। ( স্বগত ) প্রহ্সন্টা ভ্রমেই জ'মে উঠচে ! 

মাতাজি। এইবার মাতা বজযোগিনীর এই প্রসাদী বন্ত্রধণ্ড মাথায় 
বাধো,! 
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অন্দদা। (শ্গত ) এই শালুর টুকরোট। মাথায় বাধতে হবে! ক্রমেই 
ঘে বাড়াবাড়ি হ'তে চ'জ ! (প্রকাশ্তে ) দেখুন, এর চেয়ে বরঞ্চ আমি 
পাগ্ড়ি পরৃতেও রাজি আছি--এমন কি বাঙালিবাবুরা বে টুপি পরে 
তাও পণবৃতে পারি- 

মাতাজি। সে সমন্ত পরে হবে, আপাতত এইটে জড়িয়ে দিই ! 

অন্রদা। দিন! 

নাতাজি। এইবারে এই পিড়িটাতে বসন! 

অন্নদদা। (স্বগত ) মুধিলে ফেলে! আমি আবার ট্রাউজার্‌ পরে 
এসেচি। ঘাই হোক্‌, কোনোমতে ব'স্তেই হবে ! ( উপবেশন ) 

মাতাজি। চোখ বোজো। । বলো, খটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটসারিণী, 
নটতারিণী ক্রং! প্রণাম করো । (অন্নদার তথাকরণ) কিছু দেখতে 
পাচ্ছে ? 

অন্নদদা। কিচ্ছু না। 

যাতাজি। আচ্ছা» তা হ'লে পৃবমুখে। হয়ে বসো-ডান কানে 
হাত দাও। বলে খটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটসারিণী, নটতারিণী ক্রং | 
প্রণাম করে৷ । এবার কিছু দেখতে পাচ্ছো ? 

অন্নদা। কিছু না। 

নাতাজি। আচ্ছা তা হ'লে পিছন ফিরে ব'সে| ! ছুই কানে ছুই 
হাত দাও! বলো! খটকারিণী হঠবারিণী ঘটসারিণী নটতারিণী ক্রং | 
কিছু দেখতে পাচ্ছো? 

অন্নদ1। কী দেখতে পাওয়া উচিত, আগে আমাকে বলুন ? 

মাতাজি। একট] গর্দভ দেখতে পাচ্ছো তো ? 

অন্নদা। পাচ্ছি বৈকি! অত্যন্ত নিকটে দেখতে পাচ্চি। 

মাতাজি। তবে মন্ত্র ফ'লেচে। তা"র পিঠের উপরে-_ 

অন্নদা। ই ই তা*র পিঠের উপরে একজনকে দেখতে পাচ্চি বৈ কি। 
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মাতাজি। গদ্দভের ছুই কান ছুই হাতে চেপে ধরে-_ 

অন্নদ|। ঠিক ব'লেচেন, কোসে চেপে ধশরেচে-- 

মাতাঁজি। একটি সুন্দরী কন্যা__ 

অন্নদা। পরমা সুন্দরী 

মাতাঁজি। ঈশানকোণের দিকে চ'লেচেন__ 

অন্নদ! | দিকৃত্রম হ'য়ে গেচে-কোন্‌ কোণে থাচ্চেন তা ঠিক বস্ল্ভে 
পাবৃচিনে ! কিন্তু ছুঁটিয়ে চলেচেন বটে ! গাধাটার হাফ ধ'রে গেল ! 

মাতাঁজি। ছুটিয়ে যাচ্চেন নাকি? তবে তে। আর একবার 

অনদা। না, না, ছুটিয়ে যাবেন কেন-_কী-রকম যাওয়াটা আপনি 
স্থির ক'বৃচেন বলুন দেখি ? 

মাতাজি। একবার এগিয়ে যাচ্চেন, আবার পিছু হটে পিছিয়ে 
আস্চেন। 

অন্নদা। ঠিক তাই! এগোচ্চেন আর পিচোচ্চেন ! গাধাটার জিভ 
বেরিয়ে প'ড়েচে। 

মাতাজি। তা হ'লে ঠিক হঃয়েচে। এবার সময় হ'লো।। ওলো 
নাতর্গিনী তোরা সবাই আয়! | 


হুলুধ্বনি-শঙ্ঘধ্বন করিতে করিতে স্ত্রীদলের প্রবেশ 
(অনদার বামে মাতাজির উপবেশন ও তাহার হস্তে হস্তস্থাপন) 
অন্নদা। এট! বেশ লাগচে, কিন্তু ব্যাপারটা কী ঠিক্‌ বুঝতে পার্চিনে ! 
রমণীগণের গান 
এবার সখি সোনার মুগ 
দেয় বুঝি দেয় ধরা ! 
আয় গো তোর৷ পুরাঙ্গন। 
আয় সবে আয় ত্বরা ! 
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ছুটেছিলো পিয়াসভরে 
মরীচিকা-বারির তরে, 
ধরে তা'রে কোমল করে 
কঠিন ফাসি পরা?! 
দয়ামায়া করিস্নে গো, 
ওদের নয় সে ধারা । 
দয়ার দোহাই মান্বে না যে 
_ এক্টু পেলেই ছাড়া ! 
বাঁধন-কাঁটা। বন্তটাকে 
মায়ার ফাদে ফেলাও পাকে, 
ভূলাও তাগকে বাশির ডাকে 
বুদ্ধিবিচারহর। ! 
অন্নদ| | বুদ্ধিবিচার একেবারেই যায় নি। অতি সামান্থই বাকি 
আছে। তা”র থেকে মনে হচ্চে, এ থে যাকে জন্ব-জানোয়ার বল! হলো, 
সে সৌভাগ্যশালী আমি ছাড়া, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আর কেউ হতেই 
পারে না! গানটি ভালো স্থরটিও বেশ, কন্বরও নিন্দা কর। যায় না-_. 
কিন্তু রূপক ভেঙে সাদাভাবায় একটু স্পট ক'রে সবট! খুলে বলুন দেখি, 
--আমার সম্বন্ধে আপনারা কী ক'রৃতে চান! পালাবে। এমন আশঙ্কা 
ক'র্ূবেন না, আপনারা তাড়া দিলেও নয়। কিন্তু কোথায় এলুম, কেন 
এলুম, কোথায় যাবো, এ সকল গুরুতর প্রশ্ন মানবমনে স্বভাবতই উদয় 
হয়ে থাকে । | 
মাতাজি। তোমার জ্ীকে কি মাঝে মাঝে ম্মরণ করো ? 
অননদ1। ক'রে লাভ কী, কেবল সময় নষ্ট! তীকে ম্মরণ ক'রে 
যেটুকু সুখ, আপনাদের দর্শন ক'রে তা”্র চেয়ে ঢের বেশি আনন্দ! 
মাতাজি। তোমার স্ত্রী দি তোষাকে স্মরণ ক'রে সময় নষ্ট করেন? 
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অন্নদাঁ। ত। হ'লে তার প্রতি আমার উপদেশ এই যে, আর 
'অধিক নষ্ট করা উচিত হয় না__হয় বিস্মরণ করতে আরম্ভ করুন, নয় 
দর্শন দিন, সময়ট। মূল্যবান জিনিষ! 

মাতাজি। সেই উপদেশই শিরোধাধ্য। আমিই তোমার সেবিকা 
শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী । 

অন্নদা। বাচালে! মনে যে-রকম ভাবোদ্রেক করেছিলে, নিজের 
স্ত্রী ন। হ'লে গলায় দড়ি দিতে হতে । কিন্তু নিজের স্বামীর জন্তে এ 
সমস্ত ব্যাপার কেন? 

মাতাজি। গুরুর কাছে যে বশীকরণমন্ত্র শিখেছিলেম, আগে সেইটে 
প্রয়োগ ক'রে তবে আত্মপরিচয় দিলেম, এখন আর তোমার নিষ্কৃতি 
নেই । 

অন্ুদা । আর কারো উপর এ মন্ত্রের পরীক্ষা কর! ভ্*য়েচে ? 

মাতাজি। না তোমার জন্তেই এতোদিন এ মন্ত্র ধারণ করে রেখে- 
ছিলেম! আজ এর আশ্চথ্য প্রত্যক্ষফল পেয়ে গুরুর চরণে মনে মনে 
শতবার প্রণাম ক্র্চি। অব্যর্থ মন্ত্র! মন্ত্রে তোমার কি বিশ্বাস 
হলোনা? 

অন্নদা। বশীকরণের কথা অস্বীকার ক'রৃতে পারি নে! এখন 
তোমাকে এক বার এই মন্ত্রগুলো পড়িয়ে নিতে পারুলে আমি নিশ্চিস্ত 
হই। | 

( দাসীকর্তৃক সম্মুখে আহাধ্য স্থাপন ) 


অন্নদা। এ-ও বশীকরণের অঙ্গ | বন্মগই হোক্‌,আর সহরে গাধাই 
'হোক্‌, পোষ মানাবার পক্ষে এটা খুব দরকারী । ( আহারে প্রবৃত্ত) 


আশুর দ্রুত প্রবেশ । মাতাজি প্রভৃতির প্রস্থান 
আশু। ওহে অন্নদা, ভারি গোলমাল বেধে গেচে। বাঃ, তুমি যে 
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্রিব্যি আহার করতে বসেচো! তোমার এ কী রকমের সাজ! 
( উচ্চহাস্ত ) ব্যাপারখান। কী! নরমুণ্ড খাড়া, বাতি, জবার মালা ? 
তোমার বালদান হবে না কি? 

অন্নদা। হয়ে গেচে। 

আশু। হ'য়ে গেচে কী রকম? 

অন্নদা। সে সকল ব্যাখ্যা পরে করবো । তোমার খবরটা আগে 
বলো।। 

আশু । তুমি বিবাহের জন্যে যে কন্যাটিকে দেখবে বলে স্থির 
ক'রেছিলে, তারা হঠাৎ উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে ধাইশ নম্বরে উঠে 
গেচেন। আমি কন্যার বিধবা মাকে মাতাঁজি মনে ক'রে বরাবর এমন 
নির্ধবোধের মতো! কথাবার্তী কছ্জে গেচি যে, তারা ঠিক ক'রে নিয়েছেন 
- আমি মেয়েটিকে বিবাহ ক'রৃতে সম্মত হ'য়েচি। এখন তুমি না গেলে 
তো৷ আর উদ্ধার নেই। 

অন্রদা । মেয়েটি দেখতে কেমন? 

আশু। দেবকন্যার মতো । 

অন্দ1। তা হোকৃ, বহুবিবাহ আমার মতবিরুদ্ধ। 

আশু । বলো কী? সেদিন এতো তর্ক কবূলে__ 

অন্গনা। দেদিনকার' চেয়ে ঢের ভালো যুক্তি পাওয়! গেচে-_ 

আশু । একেবারে অখগুনীয়? 

অন্নদা । অখগুনীয়। 

আশু । যুক্তিট কী-রকম দেখা যাক! 

অন্দা । তবে একটু বসো । (প্রস্থান ও মাতাজিকে লইয়া প্রবেশ) 
ইনি আমার স্ত্রী শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী। 

আশু। ত্যা! ইনি তোমার--আপনি আমাদের অন্নদার-_-কী 
আশ্চধ্য তা হ'লে তে। হতে, পারে না! 
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 অন্নদা। হ'তে পারে না কী বল্চো! হয়েছে, আবার হতে 
পারে না কি! একবার হ"য়েচে, এই আবার ছু-বার' হ'লো, তুমি 
ব'ল্চে। হ'তে পারে না! 

আশু । না আমি তা বল্চিনে। আমি বল্চি, সেই বাইশ 
নহ্বরের কী করা বায়! 

অন্নদা। সে আর শক্ত কী! সহজ উপায় আছে। 

আশু। কী বলো দেখি! 

অন্রদা। বিয়ে ক'রে ফেলো! ্‌ 

আশু। সমস্ত বিসঙ্জন দেবে_আমার হঠযোগ, প্রাণায়াম, মন্ত্র 
সাধন__ 

অন্নদা। ভয় কী, তুমি েগুলে। ছাড়বে, আমি সেগুলো গ্রহণ 
করবো । সে যাই হোক, তোমার বশীকরণটা কী-রকম হ'লো। ? 

আশ্ত। তা নিতান্ত কম হয় নি! তোমার এই একটা ঠাট্টা 
করুবার বিষয় হ'লো! 

অন্রদা। আর গাট্ট। চল্বে না । 

আশু । কেন বলো দেখি? 

অন্নদ1। আমারে। বশীকরণ হ'য়ে গেচে। 

আশ্ত। চণলেম। এক ঘণ্টার মধ্যেই জে টা অধহছ। কথাট। 
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